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El pequeiio vampiro es expulsado de la cripta porque tia Dorothee descubre que tiene
contacto con humanos. Rudiger necesita que Anton le deje colocar el ataud en el sétano
de sus padres. Con ello comienza un periodo estresante para Anton, pues no solo tiene
gue convencer a sus padres de que no bajen al s6tano, sino también lidiar con el
problema de los vecinos, que notan el penetrante olor de Ridiger.
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A Anton le gusta leer historias emocionantes y espantosas. Especialmente le encantan las
historias de vampiros, de cuyas costumbres estd totalmente al corriente.

Riidiger, el pequerio vampiro, es vampiro desde hace por lo menos ciento cincuenta arios. El hecho
de que sea tan pequerio tiene una razon sencilla: se convirtio ya de nifio en vampiro. Su amistad
con Anton empezo estando una vez Anton nuevamente solo en casa. Alli estaba de repente el
pequerio vampiro sentado en el poyete de la ventana. Anton temblaba de miedo, pero el pequerio
vampiro le asequro que ya habia «comido». Realmente, Anton se habia imaginado a los vampiros
mucho mads terribles y, después de que Riidiger le confesara su predileccion por las historias de
vampiros y su temor a la oscuridad, le encontro verdaderamente simpdtico. A partir de entonces
la vida bastante monotona de Anton se volvio muy emocionante: el pequerio vampiro trajo consigo
también una capa par a él, y juntos volaron hacia el cementerio y la Cripta Schlottertein. Pronto
conocio Anton a otros miembros de la familia de vampiros.

Anna la Desdentada es la hermana pequena de Riidiger. No le han salido todavia dientes de
vampiro, de forma que ella es la tnica de la familia de vampiros que se alimenta de leche. «jPero
ya no por mucho tiempo!», matiza ella. También lee historias horripilantes.

Lumpi el Fuerte, hermano mayor de Riidiger, es un vampiro muy irascible. Su voz, a veces alta, a
veces chillona, demuestra que €l se encuentra en los arios de crecimiento. Lo tnico malo es que no



saldra nunca de este dificil estado, porque se convirtié en vampiro durante la pubertad.
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Los padres de Anton no creen en vampiros. La madre de Anton es maestra; su padre trabaja en
una oficina.

Tia Dorothee es el vampiro mds sanguinario de todos. Encontrarse con ella después de ponerse el
sol puede resultar mortalmente peligroso.

El guardian del cementerio, Geiermeier, persigue a los vampiros. Por eso los vampiros han
trasladado sus ataudes a una cripta subterranea. Hasta hoy, Geiermeier no ha conseguido
encontrar el agujero de entrada a la cripta.

A los restantes parientes del pequerio vampiro no llega a conocerlos Anton personalmente. Pero
ha visto una vez sus atatdes en la Cripta Schlotterstein.



Susto en la banera

Anton estaba en la bafiera leyendo En la morada del Conde Drdcula cuando llamaron a la
puerta de la casa.

«jEspero que no sea para mi!», penso, y levantd la vista del libro. Oy6 como su madre iba
hacia la puerta y abria. Después volvio por el pasillo y llamo a la puerta del bafio.

—iPara ti! —dijo ella.

—FEstoy leyendo —grufi6 Anton—. ;Quién es?

—iUn vampiro!

—¢Un vampiro? —exclamo Anton sobresaltado.

Estuvo a punto de dejar caer el libro en el agua. Pero, en realidad, su madre sélo podia haber
pensado esto ironicamente, ya que, después de todo, ella no creia en vampiros. A pesar de que
habia conocido recientemente a dos. Mas, al igual que su padre, ella habia creido que ambos, con
sus capas de vampiro que olian a moho, no eran mas que dos nifios absolutamente normales que,
simplemente, habian hurgado demasiado hondo en el baul de la abuela.

—¢Qué vampiro es? —pregunto Anton, ahora con cautela.

—Riidiger —contesto ella.

Anton se asusto. jSi Riidiger venia a su casa, tenia que haber ocurrido algo horrible!

—iUn momento! —exclamoé saliendo de la bafiera—. jVoy!

En el pasillo estaba el pequefio vampiro. Su rostro parecia gris y enflaquecido, y sus ojos rojos
flameaban como si tuviera fiebre.

—Tengo que hablarte —susurro.

Anton trago saliva.

—¢Aqui? —dijo pasando la vista por la sala de estar en donde estaban sentados sus padres.

El vampiro le ech6 una mirada suplicante.

—Me tienes que ayudar —susurro.

—:Yo0? —balbucié Anton.

—Si, td eres mi Unico amigo.

—Y... ;.como?




—Ven al cuarto de las bicicletas tan pronto como puedas —dicho esto, el vampiro se dio la
vuelta y desaparecio.

—¢Se ha marchado ya? —grité la madre—. Os habia preparado un zumo.

—De todos modos, no lo toma —dijo Anton, quien ahora tenia otras preocupaciones. ; Como
iba a conseguir estar a las siete de la tarde en el cuarto de las bicicletas sin levantar sospechas?

Mientras se vestia dijo de pasada:

—Tengo que bajar otra vez.

—¢Ahora? —dijo la madre—. jPero si tu pelo esta completamente mojado...! ;Tiene algo que
ver con ese extraflo amigo tuyo? —pregunto ella desconfiando de repente.

—No —dijo Anton.

—¢:Y adonde vas a ir?

—A llevar mi bicicleta al sétano.

—Tu bicicleta nueva? —Esa era la voz del padre—. ;Quiere eso decir que te la has olvidado
fuera?

—Si —Anton estuvo a punto de reirse en alto porque, de todos modos, la bicicleta estaba ya
hacia dos horas en el so6tano.

—iY tu tan tranquilo en la bafiera! —increpo el padre.

—Ya voy —dijo Anton.

Riendo irénicamente abrid la puerta de la casa y apret6 el boton del ascensor. jVaya un teatro
por una miserable bicicleta! Ya sélo faltaba que su padre mirara desde la puerta y gritara: «jNo te
olvides de cerrar!» Llego el ascensor y Anton se monto en él. Cuando bajaba le vino a la mente lo
agotado que parecia el pequefio vampiro y lo atormentada que habia sonado su voz. De repente se
le quito por completo el buen humor. ;Qué es lo que habria llevado a Riidiger a ir a su casa y
pedirle ayuda? ;Acaso el guardian del cementerio habia descubierto la cripta de los vampiros y
era Riidiger el unico superviviente? Con estos pensamientos, el corazon empez0 a latirle mas
deprisa a Anton; eso significaria, sin duda, que también Anna, la hermana pequefia de Riidiger...
iNo! iTan faciles de atrapar no eran los vampiros!; jni siquiera por Geiermeier, el guardian del
cementerio! Aunque..., inofensivo no era, pensé Anton. Sabia por medio de Riidiger que
Geiermeier tenia la ambicion de llegar a tener el primer cementerio sin vampiros de Europa.
Anton habia llegado al corredor del sotano. Abri6 la puerta y escucho... jNada! Con precaucion,
dio un par de pasos y, entonces, apret0 el interruptor de la luz: el corredor estaba vacio, la puerta
que daba al cuarto de las bicicletas, cerrada.

Continu6 lentamente. Ante el cuarto de las bicicletas permaneci6 de pie escuchando
atentamente. Aun seguia sin moverse nada. Tomé aire profundamente y empujo hacia abajo el
manillar de hierro de la puerta. Un olor familiar le golpe6: jolia a moho y aire de ataud!

—¢:Riidiger? —pregunto temeroso.

—Pssst —se oy0 desde la oscuridad del cuarto—. jEntra y cierra la puerta!



Cripta prohibida

Mientras Anton cerraba tras si la puerta, pudo, con la luz que entraba del corredor, reconocer,
precisamente, las bicicletas que estaban apoyadas en la pared, asi como una gran caja sobre la que
se proyectaban sombrias dos figuras. Entonces todo se volvié oscuro, y pasaron un par de minutos
antes de que sus o0jos se acostumbraran a la penumbra procedente de dos pequefas ventanas del
cuarto. Ahora veia que las figuras llevaban capas y tenian palidos rostros de muerto. jPor tanto,
vampiros! El mas pequefio y flaco era, sin duda, Riidiger... pero, ¢quién podia ser el segundo
vampiro, mas alto y fuerte, Riidiger? —pregunté Anton inseguro.

—Si! —llego la respuesta—. ¢ Por qué no te sientas?

—¢Se... sentarme? ;Y donde?

—ijAqui! jJunto a nosotros, sobre el ataid!

—¢ Ataad?

Entonces... jLa gran caja era un ataud! Un terrible pensamiento recorrié a Anton: si ahora
resultara que el ataud era para €l... Después de todo, €l habia leido muchas veces como personas
normales se convertian en vampiros...

—iVen ya! —exclamo Riidiger impaciente.

Temblandole las rodillas, Anton anduvo a tientas hacia el atatd y se sent6 justo en el filo.

—¢ Acaso tienes miedo? —se ri6 Riidiger junto a €l.

—Yo...

—~Claro que tiene miedo —se 0y6 una segunda voz estrepitosa que a Anton le resulté conocida
—. jEs que no sabe lo que le espera!

—Yo..., tengo que volver arriba enseguida —murmuro.



— Acaso has dicho adonde ibas? —pregunto cortante Riidiger.

—Nnn..., no —tartamude6 Anton.

—Fsta bien —la voz de Riidiger volvio a sonar conciliadora—. Entonces voy a aclararte de
qué se trata.

Hizo una pausa y escucho. Anton intent0 echar un vistazo al vampiro grande pero no pudo
distinguir nada preciso.

—iEscucha! —Aunque todo estaba tranquilo, Riidiger hizo caer su voz hasta un susurro—. Me
he escapado de casa. Me han prohibido la cripta.

—Prohibido la cripta? —pregunto Anton sin comprender.

—iSi! No me esta permitido pisar nunca mas la cripta.

—¢No? ¢Por qué no te permiten volver a casa?

—Porque jtenia trato amistoso con seres humanos! jEso para los vampiros esta totalmente
prohibido!

—¢Y como lo han sabido? —pregunté Anton.

—Por mi tia Dorothee —contesté Riidiger—. Me ha estado espiando durante semanas.
Después lo ha contado todo ante el consejo de familia y éste ha decidido la prohibicion de cripta.

—iVaya infamia! —dijo Anton indignado—. ;Y donde vas a vivir ahora?

—Bueno... —dijo Riidiger tosiendo ligeramente—, jen tu casa!

—¢En mi casa? —exclamo Anton asustado—. ¢ Como puedes pensar eso? Mis padres...

—Pero no en la casa —le interrumpi6 Riidiger—. jEn el s6tano, naturalmente!

—iPero aqui puede entrar todo el mundo! —Anton sefialo las bicicletas que estaban junto a la
pared—. Todo el mundo puede encerrar aqui su bicicleta.

Riidiger hizo un ademan de impaciencia.

—ijAqui no! jEn vuestro sotano!

—:;Qué? —exclamé Anton horrorizado—. Pero es que mis padres se van a dar cuenta en
seguida.

—Tonterias —dijo el segundo vampiro—; jtienes que ser inteligente!

—¢Y si mi madre quiere recoger algo del s6tano? Por ejemplo, vino.

—iEntonces vas ti! —grazno el vampiro grande.

—¢Y si mi padre quiere montar algo?

—Entonces..., entonces tienes, simplemente, que disuadirle. Encender la television... o traerle
el periodico deportivo...

—M i padre no lee periddicos deportivos —dijo Anton.

—iMaldita sea! —exclamo el vampiro—. jEntonces le llevas otra cosa, tan tonto no eres!

—Ya, ya —Anton cambi6 rapidamente de actitud para no irritarle atin mas. ;Seria Lumpi el
segundo vampiro? Realmente so6lo Lumpi, el hermano de Riidiger, era tan irascible. jAnton le
tenia un miedo cerval cuando recordaba sus antiguos encuentros con €él!

—Y el a... ataud? s También tiene que ir? —se dirigi6é a Riidiger con voz temblorosa.

—iClaro, el ataud es lo mas importante! ;Donde voy a dormir si no? —exclamé Riidiger—.
¢O te crees que lo hemos arrastrado desde la cripta hasta aqui por placer?



—No —murmuré—. Sdlo lo decia porque... nuestro sotano esta bastante lleno.

—iPues entonces tendremos que hacerle sitio! —declard Riidiger poniéndose en pie. También
el vampiro grande se bajd, deslizandose, del ataud—. ;Nos vamos ya de una vez? —rugio.

—Un mo... un momento —dijo Anton—; es que... no tengo la llave del sétano.

—:Y donde esta?

—A... arriba. No sabia que...

—iVenga, entonces ve a por ella!l —exclamé el vampiro grande indignado.

—iY date prisa!

—Si —dijo Anton, y fue hacia la puerta dando traspiés.



Juego con trampas

Sin encender la luz, Anton atravesé corriendo el corredor y subi6 las escaleras del s6tano hasta
el ascensor.

¢Con qué motivo iba a decir a sus padres que tenia que bajar de nuevo al sétano? ;O debia
entrar en la casa a hurtadillas para recoger la llave?

iPero ya habia estado mucho tiempo fuera y, si no volvia en seguida, seguro que bajarian ellos
para ver qué ocurria! Quiza deberia buscarse una excusa. {Si, ésa era la mejor idea! Aliviado entro
en el ascensor y subio.

—¢Anton? —pregunt6 su madre cuando €l abrio la puerta de la casa.

—¢Si? —dijo él con la voz mas alegre de que fue capaz.

—iVen aqui! ;Donde has estado tanto tiempo?

—¢Yo...? En el sotano. Ademas, me he encontrado a uno del colegio.

—Ya, ya —dijo su padre burlonamente—. En el sotano, ;eh?

—iClaro que no! En la escalera.

—¢Y quién era? —pregunto la madre.

—Andreas.

—~Creia que no te gustaba.

—Humm..., sii —dijo arrastrando la palabra—. Ademas, me ha invitado. A jugar al monopoly.
¢Puedo llevarme el juego abajo?

—¢Ahora? —exclamo la madre.

—iPero si solo son algo mas de las siete!

iPensaba en los vampiros, que llevaban ya casi diez minutos esperandole! Y en caso de que el
segundo vampiro fuera realmente Lumpi... jseguro que le daria un tremendo ataque de ira si les
hacia esperar mas!

—Menuda invitacion, que tienes que llevar tu juego —rezongo el padre.

—¢Por qué? —dijo Anton—. El no tiene ninguno.

—¢Y donde vive ese Andreas? —pregunto la madre.

—Eh... eh... el segundo piso.

La madre lo mir6 examinante durante un momento y luego dijo:

—iPero a las ocho vuelves a estar arriba!

—Claro —exclam6 Anton mordiéndose la lengua para no echarse a reir; pues entonces...

De puntillas, fue hacia el tablero de las llaves, tomd de la escarpia la del s6tano y se la deslizo
en el bolsillo del pantalon. Ya estaba en la puerta de la casa cuando su padre grito:

—:No ibas a llevarte el juego?

—Ah, si —susurro—, na... naturalmente.

Corri6 rapidamente a su habitacion. ;Donde habia visto €l el juego por ultima vez? ;En el
escritorio? En vano, busco de arriba a abajo en los cuatro cajones. En la estanteria tampoco estaba,
y en el ropero s6lo encontré dlbumes de sellos y tebeos. Por ultimo, su vista fue a dar en los
juegos reunidos. jSe los llevaria entonces! Se coloco la caja de carton bajo el brazo y salié al



vestibulo.
—iHasta luego! —exclamo cerrando tras si la puerta de la calle.



Portadores de ataudes

—iAl fin! —recibio6 el vampiro grande a Anton en el cuarto de las bicicletas—. jHas tardado
un siglo!

—Yo..., he tenido antes que contar a mis padres adonde iba.

—Y? —exclamo Ridiger—. ;Qué es lo que has dicho?

—Que iba a casa de un amigo.

—iBah... amigo! —siseo6 el vampiro grande—. jMejor ayudanos a cargarlo!

—¢Y el juego? —pregunt6 desamparado Anton.

—¢Qué juego? —EIl vampiro examino la caja de carton que estaba bajo el brazo de Anton—.
iDamelo! —al decir esto, agarré la caja de carton y la hizo desaparecer bajo su capa.

—iEh! —protestd6 Anton mirando a Riidiger en busca de ayuda. Sin embargo, éste sélo se
encogio de hombros.

—iVenga, vamos! —bramo el vampiro grande—. jAgarra! {Tu delante y Riidiger detras!

—¢Y ta? —preguntd Anton mientras levantaba el ataud.

—i Yo mantendré la puerta abierta!

El ataud pesaba mas de lo que él habia pensado, jy Riidiger tampoco era precisamente el mas
fuerte! Jadeando, alcanzaron la puerta del sétano de Anton.

—¢Qué pasa? —pregunto el vampiro grande observando con sarcasmo como Anton y Riidiger
se frotaban los dedos doloridos.

—¢C0... como habéis conseguido traer el ataid hasta aqui? —preguntd Anton.

—Lumpi lo ha traido —contesto Riidiger.

—iY, ademas, solo! —exclam6 Lumpi.

—Vaya —susurré Anton. Entonces era efectivamente Lumpi el Fuerte. Lleno de respeto lo
miré de soslayo. jRefiir con Lumpi podia ser muy peligroso!

—:No vas a abrir de una vez? —refunfufié Lumpi.

—En... en seguida —dijo Anton sacando presuroso del bolsillo la llave del s6tano. Con manos
temblorosas la introdujo en el candado; la puerta se abri6 chirriando. Lumpi empujo el ataad
dentro del cuarto y cerrd la puerta tras ellos.

—De... debo encender la luz? —tartamude6 Anton.

—La luz? —resopl6o Lumpi—. ;Estas loco?

—iPero si no vemos absolutamente nada!

—i Yo si! —declar6 Lumpi, y empezé a echar a un lado las cajas de cartén que habia en el
centro del cuarto.

—iCuidado! —grit6 Anton—. jEso son botellas de vino!

Demasiado tarde; se produjo un ruido de cristales y empez6 a formarse un gran charco en el
suelo.

—No importa —declaro—, ya se secara.

—:Y donde va a ir mi ataud?

—iDetras, entre los trastos!



—:Entre los trastos? —exclamo indignado Riidiger.

—iClaro que si! jAlli llama menos la atencion!

—Noso... nosotros no tenemos trastos —dijo Anton—. Mi padre pone el sé... s6tano en orden
todos los meses.

—iéQué?! —grit6 Riidiger—. ;Y eso lo dices ahora? ;Y si me encuentra al hacerlo?

—FEso ya sabra impedirlo Anton —dijo Lumpi golpeando afablemente a Anton en el hombro
—; ¢No es cierto?

—:Eh...?, si —susurré Anton, que se puso muy malo pensando en lo que le podia esperar en
las semanas siguientes.

-

—Yo, eh..., voy a recoger las tijeras —metio la mano en la caja de cartén y dio un grito—.
iAy, mi dedo!

Lumpi se acerco interesado:

—iDéjame ver! —y con voz mas ronca por la excitacion exclamé—: ;Sangre?

—Sss..., si, eh..., no —dijo Anton metiéndose rapidamente en la boca el dedo, que sangraba
intensamente—; ya... ya se ha cortado.

Vampiros y..., jsangre! Sabia que los vampiros se alimentan de sangre y en algun sitio habia
leido que jpueden oler una gota de sangre incluso a metros de distancia!

—:No..., no ibamos a colocar el ataud? —pregunt6 distrayendo la atencion—. Ademas, debo
volver en seguida arriba...

—Fso puede esperar —contestdo Lumpi—. jPrimero quiero ver tu dedo!

—A... aqui —balbucié Anton. El corte aun estaba, pero ya no sangraba.

Lumpi olisqueo los dedos uno a uno.

—Nada —murmuré. Enfurecido, se dio la vuelta—. jVamos! —orden6 a Riidiger—;
jpongamos de una vez el atadd en otro sitio! jTengo hambre!

—:No deberia encender la luz? —preguntd Anton—. jQuién sabe lo que aun podria
estropearse si no!

—Por mi parte... —refunfuiié Lumpi.

Anton gir6 la llave de la luz y se quedd de pie atemorizado: Lumpi tenia un aspecto tan
terrorifico que se le pusieron los pelos de punta; blanco como la leche, con una boca grande y roja
como la sangre, de la cual salian hacia delante unos colmillos como los de una fiera.

—¢Qué pasa? —exclam6 Lumpi—. ;No vas a ayudarnos?

—Sss... si —balbucié Anton.

—iMe gustaria detras de aquella caja! —declaro Riidiger.

—No puede ser —dijo Anton—. Esa es la caja de las patatas. Esta fija a la pared.

—FEntonces, junto a la caja —preciso6 Riidiger.

Lumpi empujo el atadd hasta la pared y mir6 alrededor suyo buscando por el cuarto. Descubrio
un monton de listones de madera con los que el padre de Anton queria revestir la pared de la
cocina.

—iHombre! —exclam6—, jjusto lo mas apropiado!

Los apoy6 inclinados contra la pared del cuarto de forma que el atatid desapareci6 detras de



ellos.

—iY ahora —bramo6— debo comer algo en seguida o si no voy a desplomarme! ;Vienes,
Riidiger?

Anton se sobresaltd. Pero el hambre de Lumpi no parecia referirse a él, pues estaba ya en la
ventana del sotano y abria la tela metalica. Con un fuerte brinco salt6 hacia arriba y trep6 al
exterior. Riidiger lo siguio.

—iY deja la ventana abierta!, ;de acuerdo? —sise6 Lumpi extendiendo los brazos bajo su
capa.

—Si —dijo Anton. Oyo6 como los vampiros se elevaban en el aire. Después se hizo el silencio.

«¢No habré sofiado todo esto?», pensé Anton.

Pero alli, junto a la pared, estaban los listones, jy detras estaba el ataid de Riidiger!

Afligido, se dirigio a la puerta, apago6 la luz y volvio a colocar el candado. jPuede que vengan
malas semanas!



Sombrias perspectivas

Los padres de Anton seguian sentados delante de la television.

—Bueno, ¢qué tal te ha ido? —exclamo el padre.

—Bien —dijo Anton, que se queria ir a su habitacion saliendo por la puerta de la sala de estar.
Estaba muerto de cansancio.

—¢Y qué tal el monopoly?

Anton se qued6 parado.

—También bien —dijo bostezando.

—Lo has traido de nuevo?

—Si.

—iQué raro! —dijo el padre—; hubiera podido jurar que has pasado por la puerta sin el
monopoly.

—Ya lo he llevado a mi habitacion.

—Ya, ya. /Y como te explicas tu que esté aqui, encima de la television?

—c:Encima de la television? —dijo Anton asustado.

—Si, sefior —exclamo el padre—. ;Qué dices ahora?

—Yo..., no lo he encontrado antes —susurr6 Anton—, y..., entonces...

—Si?

—... entonces..., me he llevado los juegos reunidos.

—¢Y donde estan ahora?

—Se me han olvidado.

El padre resoplo indignado.

—iEstupendo! —exclamé—. Si todos hicieran con sus cosas 1o mismo que tu...

En ese momento empez6 el telediario. El rostro del padre adquiri6 en seguida una expresion de
atencion e hizo un ademan negativo en direccién a Anton que significaba que ahora tenia que
callarse.

—¢Me puedo marchar? —pregunt6 Anton con cOlera mal contenida.

El padre no respondid, pero la madre se puso en pie y coloco un brazo en el hombro de Anton.

—ijAnda, vete! —dijo amablemente—. Yo también voy —en el pasillo dijo ella—: Ya conoces
a tu padre con su telediario.

—iPrimero me exprime como a un limén! —dijo Anton indignado—, jy luego no tiene nada
mas importante que hacer que ver el telediario!

—iEs que le gusta saber qué es lo que ocurre en el mundo!

—iBah! —increp6 Anton—; jpero si es todos los dias 1o mismo! Siempre hay guerra en algun
sitio, los politicos no adelantan un paso en sus negociaciones... jDeberia preocuparse mejor de lo
que pasa a su alrededor!

—¢Y de qué deberia preocuparse, segun tu opinion? —pregunto6 sonriendo la madre.

—De que yo, por ejemplo, estoy furioso con él —explicé Anton—; jy de que se interese mas
por el telediario que por nosotros!



—Pero él no es siempre asi —dijo la madre tranquilizandolo—; durante el fin de semana
quiere incluso revestir de madera la cocina.

—¢Qué? —gritd Anton asustado—. jCreia que eso lo queria hacer en las vacaciones!

—En realidad, si —respondi6 la madre—, pero ahora, sin embargo, quiere empezar este fin de
semana.

—Yo..., entonces, le ayudaré —dijo rapidamente Anton. Quiza conseguiria mantener al padre
alejado del sétano.

—FEso es muy amable por tu parte —dijo la madre—; y ahora, duerme bien, ;de acuerdo?

—Buenas noches —susurré Anton.

Hoy es martes, penso en la cama. Por tanto, aun tenia tres dias de tiempo hasta el sabado.
iHablaria al dia siguiente con Riidiger de todas formas! Quiza a los dos juntos se les ocurriera
algo.



Grunon matutino

El dia siguiente fue turbio y lluvioso. Alrededor de las seis empez6 ya a oscurecer. El padre de
Anton nunca llegaba a casa antes de las siete, y su madre estaba sentada en su habitacion y
corregia redacciones, en lo cual, como ella habia dejado claro, «no queria ser molestada de ningtn
modo».

jLa ocasion de ir inadvertido al sotano a ver a Riidiger era, por tanto, propicia! En silencio,
Anton recorri6 el pasillo, tom6 la llave del sétano y abrid6 la puerta de casa sin hacer ruido.

Después bajo en el ascensor. No se tropezo con nadie y también el corredor del s6tano estaba
desierto. Un olor a moho que €l nunca habia advertido alli le vino a la nariz; sacaso procedia de
Riidiger? Ante la puerta del s6tano que tenia el letrero de «Bohnsack» se quedd parado escuchando
con atencion.

—¢:Riidiger? —susurré golpeando la madera—. Soy yo, Anton.

Ninguna respuesta. ;Acaso Riidiger habria salido ya volando? jPero para eso habia aun,
realmente, demasiada claridad! Pues, mientras el sol no se ha puesto, los vampiros no pueden
abandonar sus ataudes.

—:Riidiger? —pregunto, esta vez mas fuerte.

Nuevamente todo permanecio en silencio. ;Quiza Riidiger no habia regresado en absoluto al
sotano y habia pasado la noche en algtn otro sitio? Pero no, j€él tenia que dormir en su ataud!

Anton llamo a la puerta otra vez. Al no obtener de nuevo respuesta alguna, abrio la puerta y
entro. En la penumbra, vio que la ventana tenia el cerrojo echado. jPor lo tanto, Riidiger tenia que
estar en el ataud! Con precaucion, rodeod los listones y observo el ataud detras de ellos. La tapa
estaba cerrada y sélo el olor a moho indicaba que estaba ocupado. En el interior del atatd resono
ahora un quejido apagado, un ruido, un crujido, y poco después se levanto lentamente la tapa.

El rostro color ceniza de Riidiger emergio. Los ojos estaban atn cerrados; so6lo la boca estaba
abierta para un enérgico bostezo, con lo cual Anton pudo ver los poderosos colmillos.

—Riidiger? —susurro.

El pequefio vampiro se levant6 precipitadamente.

—¢Quién hay ahi? —grazno.

—Eh..., yo —tartamude6 Anton.

—Ah, ti —dijo aliviado el vampiro incorporandose—. ;Ha pasado algo?

—Si..., quiero decir, no —respondié Anton—, es decir, mi padre necesita las tablas.

—¢Qué tablas? —gimi6 el vampiro.

—iCuales van a ser!, jéstas de aqui! —sefialo Anton los listones de madera—. Y ademas, tiene
todas las herramientas en el sotano.

El vampiro se sent6 al borde del ataud y sollozo.

—¢Y qué tengo yo que ver con eso?

—:Es que no comprendes? —la voz de Anton hizo un falsete—. jSi viene al s6tano te va a
encontrar!

—Ah, ya —adormilado, el vampiro se frot6 los ojos—. ;Y todo esto con el estbmago vacio! —



dijo quejumbroso.

—iTenemos que pensar algo! —exclamd Anton.

—FEntonces ponemos otra vez los listones detras —propuso el vampiro.

—¢Y el ataid? —pregunt6 Anton—. ;Qué hacemos con €é1?

—iSi no estuviera tan cansado...! —dijo el pequefio vampiro casi llorando—. No puedo
pensar en absoluto.

—iHoy es miércoles! —exclam6 Anton—. jEl sabado va a recoger las tablas!

El vampiro volvié la cabeza hacia la pared y sollozo.

—Ya lo he comprendido —dijo—, pero con el estomago vacio no sirvo para nada... Y ademas,
td has alterado mi plan diario —exclamo de pronto indignado—. j Yo leo siempre en el ataud antes
de levantarme!

Con gesto ofendido, se recosto en el ataid, ech6 mano debajo de la almohada y sac6 una vela,
cerillas y un libro. Sin dignarse a dirigir una mirada a Anton, encendio la vela, la asegur6 en el
borde del ataud y abri6 el libro.

Anton se quedd de pie desconcertado y mir6 fijamente al vampiro, que, totalmente
imperturbable, leia La venganza de Drdcula.

¢Significaba eso que queria endosarle todo el trabajo? jPues no seria mas que juego sucio...;
instalarse en la habitacion preparada y confiar en que él, Anton, quitara del camino todas las
dificultades!

—iEso no tiene nada que ver con la amistad! —exclamé Anton muy enojado.

—iPsst! —bufo el vampiro—. jCuando me interrumpen durante la lectura puedo ser terrible!

Enfadado, Anton se mordio los labios.

¢Y ahora? Paso la vista por el cuarto y reflexiond. ¢Debia colocar de nuevo los listones en su
sitio original? Pero, entonces, ;con qué iba a ocultar el ataid? ;Y por qué tenia que estar el cuarto
tan endiabladamente ordenado! jOtras personas tenian un monton de trastos en el sétano tras el
cual hubiera podido esconderse sin dificultad el atatd de Riidiger!

¢Y si cubria el ataud con una sabana grande? Pero entonces su padre querria saber lo que habia
debajo. No, eso tampoco podia ser. i{S6lo quedaba la posibilidad de impedir totalmente que el
padre fuera al s6tano!

—Ahora me voy —dijo.

—iY no vuelvas a venir tan pronto! —exclamo6 el vampiro—. jPor las mafianas estoy
insoportable!

—FEn eso tienes razon —grufio Anton mientras salia.



Burdas excusas

El sabado era el dia en que a Anton le gustaba dormir hasta tarde. Cuando se levantaba sobre
las diez o las diez y media, sus padres habian desayunado ya la mayoria de las veces y se habian
marchado de compras. Entonces so6lo el plato de Anton estaba atn sobre la mesa de la cocina con
panecillos y un huevo cocido bajo el calentador.

Sin embargo, ese sabado Anton se levanté muy pronto. Encendi6 la luz y ech6 un vistazo a la
habitacion. ;Acaso no estaba aun en el sotano con su padre? ;Y no acababa el padre de querer
abrir la tapa del atadd...? jClaro que no! jDebia haberlo sofiado todo, pues él estaba en la cama
todavia y tenia puesto el pijama!

Miro el despertador: jlas siete y cuarto! jIncluso sus padres dormian atin! Suspirando, Anton
se tapo con la manta hasta la barbilla. Seguro que no se iba a volver a dormir; estaba demasiado
nervioso! ;Tendria éxito su plan? ;Y si no?

Tomo su nuevo libro, Carcajadas desde la cripta, e intento leer. Pero aquello que se contaba
alli sobre el terror de la cripta le parecia absolutamente ridiculo comparado con lo que le esperaba
a él esa mafana, y asi, dejo el libro a un lado.

¢Deberia, quiza, desayunar? Se levant6 y se fue al bafio. Observo su cara en el espejo. Tenia un
aspecto bastante palido... jmas o menos como el de sus padres algunos domingos, cuando habian
estado demasiado tiempo de fiesta! Tomo la pastilla de jabon y se frot6 la piel hasta que se puso
colorada. Después se vistio y fue a la cocina. Llend la cafetera, puso el cazo de la leche sobre el
quemador y enchuf6 el aparato para cocer los huevos. Una vez que hubo puesto la vajilla del
desayuno, pensoé si aun faltaba algo. jAh, si, los panecillos! Esperé a que estuvieran listos los
huevos, entonces corrio a la panaderia y compro seis panecillos. jBueno, si esto no causaba
impresion a sus padres...! Fue hacia la puerta de la alcoba y llamo.

—¢Si? —pregunto la madre adormilada.

—iEl desayuno! —exclamdé Anton. Transcurrieron un par de minutos. Entonces aparecio su
madre en el umbral.

—¢De verdad has hecho tu el desayuno? —pregunto.

—iClaro! —dijo Anton como si no fuera nada de particular—. ;Y ahora ven! jLos huevos se
van a quedar frios!

—Si..., enseguida —dijo la madre—, tengo que despertar a papa. Debe ya levantarse; jen
definitiva, hoy va a arreglar la cocina!

Un escalofrio recorrié a Anton. jComo si se hubiera olvidado de ello...!

—¢Qué? ;Ya esta todo listo? —exclamo el padre con asombro mal simulado cuando entro en
la cocina. Se sentd, tomo el huevo de la huevera y lo agito.

—Duro como una piedra, ;no?

Anton puso un rostro ofendido.

—:Crees que no sé usar el cocedor de huevos?

—¢Y el café? —se dirigi6 el padre a la madre—. ;Qué tal esta?

—Bien —dijo la madre.



Anton rezongo:

—Cocido automaticamente.

—iIncluso panecillos! —el padre cogi6 uno y le dio un mordisco—. jYa no conozco a mi hijo!
¢Y todo esto por qué? —pregunto después de un rato mirandolo examinante—. ;Has hecho alguna
travesura?

—:Y0? —exclamé Anton desarmado—. No.

—¢Has escrito malos ejercicios?

—No.

Mientras untaba con mantequilla el panecillo, el padre no dejé de mirar a Anton a los ojos.

—Algo, no obstante, tiene que haber —dijo.

Anton titubeo.

—Yo..., he perdido la llave del sé6tano —dijo entonces.

—¢Qué has hecho...? —exclamo el padre—. ;Has perdido la llave del s6tano? ;Y como voy a
coger ahora los listones y las herramientas?

—No..., no lo sé —susurr6 Anton intentando parecer lo mas afligido posible.

—¢Y como la has perdido?

—Montando en bicicleta.

—:Y cuando?

—Ayer.

—¢:La has buscado al menos?

—No —dijo Anton—, ya habia oscurecido.

—iEntonces ponte a buscarla ahora mismo! —exclamo6 indignado el padre—. ;Como se puede
ser tan vago?

—Ya estoy en camino —respondi6 Anton.

—Déjale, al menos, desayunar tranquilo —dijo la madre—; jtampoco es tan importante la
llave del sotano!

—De todas formas, ya no tengo hambre —susurré Anton.

Se quedo parado en la puerta.

—Va..., vas a empezar de todos modos? —pregunto con precaucion.

—¢Y cémo, sin herramientas? —refunfufié el padre—. jNo, te espero!

En el ascensor, Anton se puso a cantar tan fuerte como podia. Una sensacion de triunfo lo
llenaba: jsu plan habia tenido éxito!

iNadie habia descubierto que la llave del sotano estaba guardada en el bolsillo de su pantalon!
Y si volvia por la tarde con la llave ya no le mereceria la pena a su padre ir al s6tano. Ademas, sus
padres querian ir esta noche al cine. Y mafiana, domingo, venian sus abuelos de visita; jy entonces
tampoco podia su padre ir al sétano!

Mientras seguia cantando, Anton emprendio el camino hacia la casa de su amigo Ole, donde
jugaria al monopoly hasta el mediodia... jnaturalmente con el juego de Ole!



Visita tardia

Eran las ocho y media. Anton estaba en su cama escuchando musica. Poco antes se habian
marchado sus padres, como siempre con prisa. A la habitual pregunta de Anton «;Cuando vais a
volver?» habia respondido el padre:

—Alrededor de medianoche.

iA Anton le venia muy bien! Probablemente, sus padres pensaban que no se quedaba solo a
gusto...; lo cual, generalmente, era cierto, aunque, naturalmente, no lo era cuando ponian una
buena pelicula en la television. Por ejemplo, una policiaca tan buena como la de esta noche; se
volvié hacia un lado y cogio el periddico con la programacion, que estaba delante de su cama; jy
ademas, con sus actores favoritos!

Dieron golpes en la ventana. Sorprendido, Anton levanté la cabeza. Las cortinas aun no
estaban echadas y pudo distinguir una figura que estaba ante los cristales. ;Seria Riidiger? ;O su
hermana pequefia, Anna? Not6 cémo su corazon latia mas deprisa.

Llamaron de nuevo y entonces oy0 la voz de Riidiger:

—iDate prisa!

Corri6 hacia la ventana y la abri6.

De un salto, el pequefio vampiro entro en la habitacion.

—iBuff! —jade6—. jCasi me pesca!

—¢Quién? —pregunto Anton.

—Tia Dorothee. Espia por todas partes.

—¢Qué...? —grito Anton—. ;Tia Dorothee? ;Sabe ella acaso que yo vivo aqui?

—~Claro —dijo el vampiro, y reprimiendo la risa afiadio—: jPero de que yo vivo aqui no tiene
la menor idea!

Anton se habia puesto blanco como la leche.

—¢Como sabe donde vivo?

—¢:Como? —dijo el vampiro riéndose—. Es que siempre me seguia volando antes de la
prohibicion de cripta.

Asustado, Anton lo mir6 fijamente. ;No habia dicho el pequefio vampiro una vez que Tia
Dorothee era la peor de todos...? Si viniera de noche a su ventana y llamara, y si €l, entonces,
abriera sin tener idea...

—¢Y qué... qué quiere ella? —tartamudeo.

—iSin duda alguna, saber donde esta mi ataud!

El vampiro acechaba hacia fuera en la oscuridad; se frot6 sus dedos huesudos riéndose.

—iEsta vez yo soy mas listo que ella!

—Y... ¢va a volver? —pregunt6 con miedo.

—Hoy seguro que no —dijo el vampiro.

—:Y ma... manana?

El vampiro se encogio de hombros.

—Lo principal es que no encuentre mi ataud.



Indignado, Anton se mordi6 los labios.

—iTu eres la persona mas egoista que me he encontrado nunca! —exclamo entonces.

—¢Has dicho persona? —repuso el vampiro de forma irénica.

—iPues entonces, el vampiro! —exclamé Anton—. jEn cualquier caso, no tienes corazon y la
amistad no cuenta para ti!

Pero en lugar de sentirse ofendido, el vampiro parecia extraordinariamente halagado.

—iAh..., eso tenian que haberlo oido los demdas vampiros! —suspiro—. jEllos afirman
siempre que yo soy demasiado bueno!

Irritado, Anton se dio la vuelta. A excepcién de sus propios problemas, no parecia interesarle
nada al vampiro, je incluso la posibilidad de que su sanguinaria tia pudiera caer sobre €l le traia
sin cuidado!

—iDe cualquier modo... no eres un verdadero amigo! —dijo.

—:No? —exclamo el vampiro—. ;Hubiera venido entonces a recogerte para la reunion de los
vampiros?

—¢Para... qué? —pregunt6 Anton.

—Para la reunion de los vampiros —dijo el vampiro quitandose la capa. Debajo llevaba otra
mas gastada.

—¢ 0 acaso estan tus padres en casa?

—No —dijo Anton—. Pero, ¢qué es una reunion de vampiros?

—Ah —dijo el vampiro haciendo un amplio movimiento—, eso tienes que vivirlo ti mismo
—vy anadio diligente—: jVen, ahora te vamos a convertir en vampiro!

Anton estuvo a punto de gritar. ; Es que no sabia por sus libros de qué manera se convertian los
seres humanos en vampiros? Instintivamente se protegio el cuello con las manos.

Pero el vampiro solo se rio.

—iPero no asi como tu piensas! jLo que tienes que hacer es pintarte!

—Pintarme? —pregunt6 Anton sin comprender.

—iClaro que si! ;Tenéis crema para nifios? ¢Un lapiz de labios?

—Sss... si —dijo Anton—, en el bafio...

—iEntonces, vamos!



El segundo rostro de Anton

En el cuarto de bafio, el pequefio vampiro arremang6 a Anton la capa. Después dio un par de
pasos atras y lo observo examinante.

—Venga..., a ver tus pantalones vaqueros —declaré haciendo un gesto de critica—, jningun
vampiro lleva pantalones vaqueros!

—:Entonces, qué? —preguntd Anton.

El vampiro se levanto la capa de modo que Anton pudiera ver sus leotardos de lana negros.

—Algo asi —dijo—, hecho a mano.

—Pero yo no tengo leotardos —murmur6 Anton.

—:No? —dijo el vampiro—. ;Y qué llevas en invierno?

—Calzoncillos largos —dijo Anton— blancos.

—iliiith! —chill6 el vampiro—. ;Sabes una cosa? j Yo te doy los mios!

—Los tuyos? —dijo Anton espantado. jTener que llevar leotardos de vampiro; eso era ya lo
ultimo! Pero el vampiro empezaba ya a quitarselos.

—Asi y todo, tengo otros dos debajo —dijo.

—¢Qué...? —exclam6 Anton incrédulo—. ;Otros dos?

—Pues si —dijo el vampiro entregandole los leotardos—; es por los agujeros...

Anton se quito los pantalones vaqueros y los coloco encima del taburete.

—FEspe... espero que me estén bien —susurré mientras metia los pies en los leotardos.

—Seguro —dijo el vampiro—; son de Lumpi.

iAdemas eso! jYa no sélo es que tuviera que ponerse esa horrible cosa, sino que ahora tenia
que contar con el enfado de Lumpi! Aparte de eso, la lana arafiaba deplorablemente.

—Qui... quiza deberia quedarme mejor en casa —propuso temeroso; pero el vampiro no
queria saber nada de eso.

—¢Quieres dejar pasar esta oportunidad unica? —exclamo.

—Nnnn... no —dijo Anton—; so6lo que..., ;van muchos vampiros?

—iTodos! jPor eso te tenemos también que vestir mortalmente bien!

—¢:Mo... mortalmente? —tartamudeé Anton—. ;Qué... qué quieres decir con eso?

—iDe tal forma que nadie te reconozca, ni tenga sospechas! jVamos a empezar por el pelo! —



tomo el cepillo y lo paso tan salvajemente por la cabeza de Anton que éste pego un grito.

—iAy! jAdemas, estas ensuciando toda la capa!

—:Como es eso? —dijo el vampiro—. ;Tienes piojos? jBien, es estupendo; entonces la capa
parecera muy usada!... jAsi; y ahora la cara! ;Dénde esta la crema para nifios?

—FEn el armario —respondié Anton llevando la mano a sus cabellos que le salian de la cabeza
como si fueran un plumero.

El vampiro habia encontrado, entretanto, la crema para nifios y le puso a Anton en la cara una
espesa capa.

—iY ahora, a frotar!

—iPrimero hay que saber! —refunfuiié Anton esforzandose en repartir por igual la firme y
blanca pasta.

—Ya es suficiente —declar6 el vampiro—; jy ahora a empolvarse! —al decir esto, levanto la
polvera y embadurné con fuerza la cara de Anton. Mientras Anton jadeaba, €l se frotaba las manos
gritando entusiasmado—: jExtraordinariamente chic, Anton! j...Y ahora, los labios! ;Donde esta

el lapiz de labios?

—FEn el cajon de abajo —gimié Anton con voz ahogada.

El vampiro saco el lapiz de labios de la funda y lo observo con rostro arrobado.

—Hummm —dijo—; jrojo sangre! —Ilo sostuvo bajo la nariz y lo olisqued. Pero enseguida su
rostro adopté una expresion de rechazo y, lleno de desdén, exclam6—: jBah! jDulce como un
caramelo!... Bueno —dijo después—, es que tampoco es para comer.

Con rapidos trazos, empezo a pintar los labios de Anton.

—¢Con gotas de sangre o sin ellas? —pregunto.

—T4, ¢qué me recomiendas?

—~Con ellas —respondi6 el vampiro, y dio un par de toques a la comisura de los labios de
Anton—; asi parece mas auténtico. Por lo menos, para nifios vampiros. ;O acaso crees que
nuestros padres van volando detras de nosotros para limpiarnos la boca? —se ri6 para sus adentros
—. Ahora solo faltan las ojeras —afirmo.

—:QOjeras también? —exclamo6 Anton. jYa tenia suficiente calor debajo de la crema!

—Claro —dijo el vampiro—; para que parezcas realmente muerto. Pero..., ;con qué podemos
hacerlas?

—Con el 1apiz de ojos —repuso Anton—. jAlli, en el segundo estante!

El vampiro saco el lapiz y cercé los ojos de Anton con trazos negros.

—ilrreconocible! —exclamo.

—Y..., si se cae? —pregunto Anton.

—iQué va! —dijo el vampiro—, jmientras no te acerques a nadie...!

—E... eso seguro que no —dijo Anton, que no habia podido evitar pensar en Tia Dorothee y
todos los demas horribles parientes del pequefio vampiro.

—iEsta bien! —satisfecho, el vampiro se apart6 de él, dando un paso atras—. jPuedes mirarte!

Con las rodillas flojas, Anton se levant6 del borde de la bafiera en donde habia estado sentado
todo el tiempo y se mir6 al espejo. La imagen que ofrecia superaba incluso sus peores previsiones:



una horrible careta blanca como la cal lo miraba fijamente frente a él; la boca, roja de sangre, se
habia convertido en una mueca diabolica y dos ojos que salian de oscuras cavernas lo miraban
acechantes.

—Eso..., eso soy yo? —tartamude?.

—:Contento? —se ri0 sarcasticamente el vampiro—. jAsi nadie te reconocera! jNi siquiera
Anna! —anfadio6 reprimiendo la risa.

—¢Anna también estara? —exclamoé Anton.

—iClaro! jYa te esta esperando!

Anton tosio sonrojado.

—Yo..., por lo demas, he tenido enormes dificultades —dijo rapidamente para distraer la
atencion del vampiro—; jmi padre queria por todos los medios ir al sétano!

—iAh!, ssi? —dijo el vampiro con bastante indiferencia.

—iEl sabado que viene seguro que no voy a poder impedirselo! ;No podrias para entonces
volver a la cripta...?

—Ya veremos —dijo el vampiro—; quiza haya novedades.

—~Qjala —gimi6é Anton.

—iY ahora vamos a volar! —declar6 el vampiro yendo hacia la ventana.

—No me atrevo —dijo Anton.

—¢No? —se ri6 el vampiro dandole un codazo amistoso en el costado—. Entonces te pasa lo
que a mi. ;Sabes como lo supero? jCierro los ojos y echo a volar!

—Tu también tienes miedo? —exclamo Anton sorprendido.

—Ahora ya no —respondi6 el vampiro elevandose desde el alféizar en la noche.

—Yo..., yo tampoco —dijo Anton; cerro los ojos y... volo.



Vuelo en el Valle de la Amargura

Un suave viento infl6 la capa de Anton y surco sus salvajemente repeinados cabellos. Extendio
sus brazos y... floté en el aire.

—iVen! —sise0 Riidiger tirandole de la capa—. La fiesta ha empezado hace mucho tiempo.

Ascendié con poderosos movimientos y Anton tenia dificultades para seguirlo.

—iEspera! —exclam6—. No puedo ir tan de prisa.

Eché una miedosa mirada abajo: las casas parecian de juguete y su propia habitacion, en la que
habia dejado encendida la lampara del escritorio, no era mas que un diminuto cuadrado claro.

El vampiro aminord la velocidad de su vuelo.

—¢No te marearas...? —dijo riéndose irénicamente.

—No —susurr6 Anton rapidamente al ver a la luz de la luna la expresion de burla.

Riidiger puso un gesto de satisfaccion.

—ijAdemas, hubiera sido malo —opin6—, porque aun tenemos que volar cincuenta
kilémetros!

—:Tanto? —exclamoé Anton.

—¢Crees tu que cien vampiros pueden celebrar una reunion en medio de la ciudad?

—Cien? —pregunt6 Anton espantado—. ;Y donde se reunen?

—En las ruinas del Valle de la Amargura.

—¢:En el Valle de la Amargura? —exclamé Anton—. ;No dicen que por alli andan hombres-
lobo?

El vampiro reprimio la risa.

—¢ T crees esos cuentos?

—Pues claro —dijo Anton—; también crecen vampiros.

—¢Qué...? —bufo Riidiger—. ;Te atreves a poner a vampiros y hombres-lobo al mismo
nivel?

—No, no —dijo rapidamente Anton—; so6lo que..., la mayoria de la gente no cree ni en
vampiros ni en hombres-lobo.

—FEs que son idiotas —dijo con desdén el vampiro—. Naturalmente, no ha habido nunca
hombres-lobo. Son una invencion de los vampiros.

—De los vampiros?

—iNaturalmente! jEra el modo mas sencillo de quitarse de encima fisgones curiosos!

Anton puso una cara tan sorprendida que el vampiro se tuvo que reir.

—Se le ocurrio la idea a nuestra tata-ra-tatara-tatara-vampiro, Elizabeth la Golosa. Estaba
harta de que las personas estuvieran siempre merodeando en las reuniones de los vampiros.

—¢Es que la gente no tenia miedo de los vampiros? —preguntd Anton.

—Si. Pero se sabia que los vampiros en sus fiestas ni comen ni beben. Eso —afiadi6o el
vampiro riéndose sarcasticamente—, eso ya lo han hecho antes.

—iQué extrafio! —susurré Anton—. En nuestras fiestas la comida y la bebida son siempre lo
mas importante.



El vampiro denego con un gesto.

—Vosotros los seres humanos no tenéis ni idea de la vida social.

Anton se rasco la barbilla reflexionando.

—FEntonces, los vampiros que se retinen esta noche en las ruinas ya han comido también...

—Claro —dijo el vampiro.

—Vaya —a Anton se le escap6 un suspiro de alivio—. Eso no lo sabia yo.

iDe repente se alegraba incluso de ir a la fiesta!

—¢Y qué paso con lo de los hombres-lobo? —pregunté.

—Muy sencillo —dijo el vampiro—. Por aquel entonces aun habia lobos por todas partes.
Elizabeth la Golosa solo tuvo que extender el rumor de que los lobos que merodeaban por las
ruinas eran en realidad seres humanos especialmente malos que se convertian después de ponerse
el sol en bestias feroces. jYa nadie se atrevio a pasar por las ruinas y los vampiros pudieron
celebrar en paz sus fiestas!

—¢Y sigue habiendo hoy lobos alli? —pregunt6 Anton temeroso.

—No —se ri6 el vampiro—. Pero el Valle de la Amargura ha mantenido hasta hoy su mala
fama. Ademas, los vampiros no dejaron de ser culpables de que la cifra de lobos decreciera con el
paso de las décadas.

—:Como es eso?

—Bueno, pues..., en los malos tiempos, tiempos de hambre en cierta medida...

Anton not6 como se ponia palido. ;Es que el vampiro tenia que recordarle constantemente sus
atroces costumbres culinarias?

—ijAtencion! —exclamo excitado el vampiro—. jEl Valle de la Amargura!

Con la palida luz de la luna vieron desde arriba una muralla oscura, sombria y ruinosa, sobre
un calvero. Era una extensa construccion de cuyas alas so6lo quedaban ain en pie los muros
exteriores. El edificio principal, por el contrario, parecia conservarse bastante bien, al menos en lo
que Anton podia distinguir.

—Esta tan oscuro... —susurro.

—Los vampiros no necesitan luz —respondi6 Riidiger—. Pero en el salén de la fiesta hay
luces encendidas.

Perseverante, volo hacia la torre del castillo y aterrizo en las almenas.

—¢Aqui? —pregunté Anton sorprendido. Habia aterrizado junto al vampiro y miraba
temeroso una escalera medio derruida que conducia al interior de la torre.

—Siempre llegamos de arriba —le inform6 el vampiro—. En cualquier caso..., casi siempre.

Salté sobre la plataforma y piso6 el ultimo escalén.



—iEspera! —exclamo Anton, bajando tras €l con las rodillas temblorosas.



Recibimiento desconfiado

Aun caia luz de luna sobre los quebradizos peldafios y ésta mostraba a Anton donde podia
poner los pies. Pero después de la primera curva se hizo completamente oscuro. Tanteando con las
puntas de los pies, buscaba el camino y mas de una vez tuvo que aferrarse al frio muro de la torre
para no caerse. Pareci6 pasar una eternidad hasta que, finalmente, aparecié sobre un descansillo un
débil resplandor.

Alli estaba el vampiro. Anton mir6 angustiado a su alrededor. Todo causaba una impresion
horrenda y lagubre: la ya medio derruida escalera que conducia aun hacia la profundidad; los
muros de la torre, brillantes por la humedad, con sus grietas y boquetes en los que, con seguridad,
se alojaban cientos de murciélagos, y el oscuro corredor que conducia al interior de las ruinas.

—iVenga! —dijo el vampiro tomandolo suavemente del brazo—. { Vamos!

—¢Adonde? —pregunto tardo Anton.

—Al sal6n de la fiesta —dijo el vampiro—. ¢No oyes la musica? jSabine la Horrible toca el
organo!

Comenz6 a andar por el corredor y arrastro consigo a Anton. Ahora percibia también Anton los
lejanos sonidos del 6rgano, solemnes como en una iglesia.

—:Y esto lo toca Sabine la Horrible? —se maravillé.

—Pues claro —dijo el vampiro; lleno de entusiasmo afiadi6—: jNosotros los vampiros
amamos la musica!

Llegaron a un gran pabellon vacio sobre el que caia la luz de la luna a través de sus cristales
rotos. Cascotes y piedras cubrian el suelo.

—En seguida llegamos —dijo susurrando el vampiro.

Su palido rostro habia adquirido una expresion tensa y sus dientes golpeaban uno con otro con
un atroz castafieteo. Ante ellos se extendia un pabell6n atin mayor. Mortajas negras colgaban de
los huecos de las ventanas y en candelabros que habia en las paredes se hallaban encendidas velas
negras.

—Aqui es —susurr6 el vampiro; ya de la sombra de la puerta se desprendié una oscura figura
dirigiéndose hacia ellos. Era un vampiro flaco con un rostro deformado por las cicatrices. Mir6
desconfiado con sus relampagueantes ojos y bufo:

—:Quiénes sois vosotros?

El pequefio vampiro hizo una reverencia.

—Yo soy Riidiger von Schlotterstein y este de aqui —sefialé a Anton— es mi amigo.

—¢Tu amigo? ;Es también vampiro?

—iClaro que si!

—iSin embargo, parece tan humano...!

Anton not6 cémo le corria un escalofrio por la espalda.

—FEs extranjero —aclaro el pequefio vampiro.

—¢ Extranjero?

—Si, de Italia.



—:Es que hay vampiros alli?

—iPues claro! Alli hay una villa como ésta..., Machimo o algo parecido; esta llena de
vampiros.

—¢Y como se llama la estirpe? —investigo el flaco vampiro.

—¢La estirpe? —dijo Riidiger ganando tiempo—. Se llaman Bohnsackio los Multicéfalos.

—¢Los Multicéfalos? —pregunt6 el otro.

—Si. Por lo muchos que son.

—Y tu amigo, ;coémo se llama?

—Este es Antonio Bohnsackio el Lugubre.

Anton se rio a hurtadillas. Antonio Bohnsackio..., eso sonaba bien; mucho mejor de todos
modos que Anton Bohnsack.

—Bien —dijo el vampiro flaco poniendo un rostro indeciso—. Nunca deja uno de aprender. —
Reflexioné y, entonces, se inclind de repente y olfate6 la capa de Anton. Por primera vez se aclaro
su rostro—. Humm... —murmuré—, jdelicioso aroma de ataud!

Examiné una vez mas a Anton de pies a cabeza, pero ahora mucho mas amistoso.

—Todo en orden —bramo6—. jPodéis entrar!

Anton y Riidiger cambiaron una mirada de alivio. Ya iban a entrar, cuando el vampiro flaco
agarro a Anton del hombro.

—iUn momento!

Anton se volvié temblando.

—Si1?

—:Como es el clima en vuestra tierra?

—¢El clima? —pregunté Anton asustado—. Bu..., bueno —tartamude6 entonces.

—Quiza vaya a visitaros —declar6 el vampiro dejando caer su mano—. jAqui no me voy a
librar nunca de mi reumal!

Diciendo esto, se colocé de nuevo junto a la puerta y miré indiferente por encima de Anton y
Riidiger hacia lo lejos, al interior de la sala.



El placer del baile

En el umbral, Anton se quedo6 parado y tomo aire. El olor a moho era tan fuerte que durante un
momento crey6 que tendria que salir corriendo de alli. Ademas, olia a cebollas y huevos podridos.
El pequefio vampiro sorbia el aire a grandes bocanadas.

—ijAh! —suspir6—, jqué bien huele!

Anton tosio timidamente.

—¢No se puede ventilar esto un poco? —murmuro.

—¢Qué...? —bufé Riidiger—. ¢ Ventilar? jTu estas dejado de la mano de los vampiros buenos!
—vy después de haber mirado temeroso a su alrededor, susurr6—: jQue no te oiga nadie decir eso!
i Si no, se descubrira en seguida que no eres ningun vampiro!... Ademas, luego se va a conceder el
gran premio al aroma —afiadio.

—¢Premio al aroma? —pregunt6 Anton sin comprender.

—Si. Al vampiro que tenga un olor mas fuerte!

En ese momento se reanudo la musica de 6rgano y en seguida se levantaron los vampiros de
las mesas y fueron por parejas al centro del pabellon.

—Ven —dijo el pequefio vampiro—. j Vamos a bailar nosotros también!

—:Noso..., nosotros? —tartamudeo Anton.

—iVamos, ven!

Tomo el brazo de Anton y se lo llevo. Entre tanto, ensefiaba su dentadura de fiera e inclinaba
amistosamente la cabeza hacia todos los lados.

—T1 eres la chica —susurr6—. jMe colocas las manos sobre los hombros, inclinas la cabeza
hacia atras y me miras como enamorado!

—¢Yo? —balbuceé Anton indignado—. ;La chica yo?

—iSi, hombre! Eso es lo que pasa mas inadvertido. Los nifios vampiros parecen, sin
excepcion, todos iguales.



Anton trag6 saliva, pero, a la vista de los muchos vampiros que los miraban ya curiosos, le
parecié que lo mejor era seguir las indicaciones de Riidiger. Por consiguiente, echd hacia atras la
cabeza y mir6 sofiador hacia el techo mientras Riidiger le hacia girar en circulo hasta que todo le
dio vueltas.

—Me siento mal —se lamento.

Pero Riidiger lo tnico que hizo fue sujetarlo aun mas fuerte.

—iBailas de ensuefio! —dijo con voz apagada.

—:Si? —dijo confundido Anton. jEl bailando!

—De veras —dijo el vampiro riéndose para sus adentros—. jTendrias que ver por el contrario
a Lumpi!

—Ah, ;si? —exclam6 entonces una voz ronca—. {Qué pasa conmigo?

Un gran vampiro se separ6 de la multitud y fue hacia ellos con pasos lentos y pesados. jEra
Lumpi!

Anton palideci6. Si descubria ahora que era él...

—No pasa nada contigo —dijo rapidamente Riidiger.

—iPero vosotros habéis hablado de mi! —exclamé Lumpi con voz solapada.

—Yo solo he dicho que alli estaba Lumpi —aclar6 Riidiger, a quien, con la prisa, no parecia
ocurrirsele nada mas razonable.

—¢Y por qué? —grufié Lumpi.

—Porque... —dijo Riidiger mirando a Anton en busca de ayuda—. Mi amigo de Italia quiere
un autégrafo tuyo.

—¢:Un autégrafo? —Lumpi miré a Anton examinandolo desde las drbitas de sus ojos—. ¢Y



por qué un autografo mio?

Riidiger levanto exaltado los brazos.

—¢:Y aun lo preguntas? —exclamé—. jTu fama se ha extendido ya hasta Italia!

—:De verdad? —dijo Lumpi lisonjeado; su rostro se puso de repente rojo oscuro.
Rapidamente se dio la vuelta y desaparecio entre los que bailaban.

—Ahora ya lo saben —murmur6 Riidiger.

—¢Quiénes? —preguntd Anton.

—MIi familia. Lumpi los informara de que estoy aqui.

—:Eso es malo?

—Ya veremos. En definitiva, yo tengo prohibicién de cripta... Pero prohibicion de cripta no es
prohibicién de baile —dijo entonces altivo, y tom6 a Anton del talle empezando a bailar con él de
nuevo.



El primer baile

—¢ Anton? —Alguien tir6 de su capa y €l se dio la vuelta asustado.

—¢;Anna?

Ella bajo los ojos avergonzada.

—Lumpi me ha contado que estabais aqui. ; Bailamos?

—Eh..., yo... —murmuré Anton mirando indeciso de Anna a su hermano—. Ya estoy
comprometido.

Anna se rid para sus adentros.

—¢Con este de aqui?

Riidiger se apart6 un paso a un lado.

—iPor favor, te lo dejo!

Anna hizo una reverencia.

—Gracias —dijo—. Ademas —dijo entonces a Riidiger—, si yo estuviera en tu lugar,
preferiria marcharme.

—¢Y por qué?

—Si te ve Tia Dorothee...

El pequefio vampiro se encogio de hombros con indiferencia.

—Esto no es la cripta —grufio dando media vuelta.

—¢A..., adonde vas? —exclamé Anton.

Pero el pequefio vampiro habia desaparecido ya de su vista.

—Y ahora va y me deja solo —murmuro.

—Pero me tienes a mi —sonri6 Anna. Dicho esto, rode6 con sus brazos el cuello de Anton y se
apret0 contra él. Anton sinti6 como se le desmayaba el estbmago... jy eso seguro que no era
debido al aire cargado!

Mientras bailaban, €l la observaba arrobado: ella tenia los ojos cerrados y tarareaba en voz
baja. Su pequefia boca, roja como una cereza, sonreia, y sus mejillas se habian sonrosado como si
viviera de verdad. Sélo su capa raida recordaba que era un vampiro. Pero ¢lo era, después de todo,
mientras no tuviera aun dientes de vampiro?

Ahora abri6 los ojos.

—Es hermoso, ;no? —susurro.

—Sss..., si —tartamude6 Anton.

—¢Y qué te parezco yo?

—¢Tu? —dijo tragando saliva—. Dulce.

—De veras? —exclamo tifiéndose ain mas sus mejillas—. jAy, Anton! —se puso de puntillas
y lo beso en la boca.

Anton se qued6 como si hubiera echado raices. Se imagin6 que todos los vampiros del salon
tenian que estar mirandolos. No podia comprender en absoluto que siguieran bailando como si no
hubiera ocurrido nada.

—¢No estaras enfadado conmigo? —pregunt6 con cautela Anna después de un rato.



—No —murmur6 Anton apocado.

Ella suspird aliviada.

—¢:Sabes?, yo siempre soy asi de exaltada —declar6—. Riidiger dice que deberia ser mas
duefio y sefior de mis actos. Pero yo no quiero ser, en absoluto, un sefior —afiadi6 con picardia—.
iA lo sumo, una dama!

Mientras ella hablaba, Anton se paso una vez rapidamente la lengua por la boca. Sinti6 los
labios secos y planos y no habia en ellos la mas pequefia gota de sangre.

—¢Qué te parece realmente la fiesta? —pregunt6 Anna.

—¢La fiesta? —dijo Anton mirando inseguro hacia su alrededor—. Me parece algo anticuada.

—:No es cierto? —asinti6 Anna—. Yo queria que pusieran una discoteca abajo, en las
mazmorras. Pero los vampiros viejos se opusieron —levantd la vista hacia el 6rgano y contrajo su
cara—. Siempre esta musica ratonera —protesto.

—Podriamos ir a tomar un poco de aire fresco —propuso Anton, a quien, entre tanto, habia
empezado a retumbarle la cabeza.

—iOh, si! —exclamo6 entusiasmada Anna—. jPasearemos a la luz de la luna!

Lo tomo de la mano con ternura y lo llevé hacia la salida.



Espanto bajo la luz de la luna

Ambos atravesaron el pabell6n y fueron a dar a una sombria caja de escalera. La gran puerta
de entrada solo estaba entornada y salieron a un jardin lleno de maleza. La hierba alli estaba
crecida hasta la altura de la rodilla y las matas y arbustos habian cubierto hacia mucho tiempo los
caminos.

Anna tomo la mano de Anton y recost6 la cabeza en su hombro.

—Se..., se me ha dormido la pierna —tartamude6 Anton, a quien se le hacia molesta la
excesiva familiaridad de Anna. Se agach6 y empez6 a darse masajes en la pierna.

—Amo las noches de luna llena —dijo Anna dando vuelo a su fantasia; y alzando la voz dijo
—: ¢Ves alli la luna? Solo puede verse la mitad y, sin embargo, es redonda y hermosa. Asi son
muchas de las cosas de las que nos burlamos tranquilamente porque nuestros ojos no las ven.

Anton le lanz6 una mirada de sospecha.

—¢Es tuyo? —pregunto.

—No —se ri6—; pero ¢no es hermoso? Cuando brilla la luna me pongo siempre melancoélica
—mir6 a Anton con grandes o0jos y, lentamente, una lagrima corrio por sus mejillas.

—¢Y por..., por qué lloras? —pregunto Anton desvalido.

—iPorque soy tan feliz...! —susurrdé y salio corriendo.

—iAnna! —grit6 desconcertado Anton.

Nadie contesto. Solo entre los avellanos se oy6 un leve rumor.

—ijAnna! —grit6 de nuevo.



Esta vez contest0 una voz:

—iAqui estoy!

¢Era ésa la voz de Anna? ;No habia sonado demasiado grave? Una horrible sorpresa surgio en
Anton. Permaneci6 sin moverse y contuvo la respiracion.

—:Donde estas? —grito la voz; ahora ya no habia duda alguna: jno podia ser Anna de ninguna
maneral

Pero ¢quién seria entonces? Le vinieron a la memoria las historias sobre hombres-lobo que
Riidiger le habia contado...

Algo despedia luz entre las matas. Sintio de repente un deseo inexplicable de estar alli y, sin
poderlo evitar, dio un par de pasos lentos.

Entonces le agarraron de la capa por detras.

—ijAnton! —oy06 exclamar suplicante.

jEra Anna!

—iRapido! A la casa! Alli arriba, Tia Dorothee...

Anton vio salir una sombra de entre las matas que se aproximaba a ellos a gran velocidad; pero
ya habian alcanzado la puerta y la cerraron de golpe tras si.

Temblando con todo el cuerpo, Anna se apoyo contra la puerta cerrada.

—~Casi te atrapa —susurro ella—. Y hubiera sido culpa mia.

—Pensaba que ella estaria en la fiesta —dijo Anton.

—Eso pensaba yo también —dijo Anna en voz baja. Sus labios temblaban y su rostro se habia
vuelto blanco como la leche—. jAnton, no debes quedarte solo nunca mas a la luz de la luna!

—Nnn..., no —dijo Anton perplejo—. Yo tampoco lo queria...

—Lo sé —dijo ella avergonzada—. ¢ Volvemos a la fiesta?

—¢Y Tia Dorothee? —pregunt6 Anton.

—Flla no te puede hacer nada alli dentro —aclaré Anna—. Por eso se queria fortalecer antes.

—Fortalecer llamas td a eso? —dijo Anton indignado tocandose el cuello.

Ella se rio.

—iVen! Quiza se vaya ya a adjudicar el premio al aroma.



Quién despide el mejor aroma

Cuando ambos entraron en el saléon de la fiesta, la musica de o6rgano habia cesado. Los
vampiros habian vuelto a sus mesas y miraban cautivados fijamente a un vampiro pequefio y algo
inclinado que estaba de pie sobre un pedestal en el centro del salén.

—FElizabeth la Golosa —susurr6 Anna, que habia encontrado atn dos sitios libres cerca de la
entrada.

Al contrario que la mayoria de los vampiros, que parecian conceder poca importancia a su
aspecto externo, Elizabeth la Golosa estaba muy cuidadosamente arreglada: llevaba una capa de
seda negra sin manchas, sus cabellos grises estaban ondulados en elegantes ricitos y en sus flacos
dedos habia relucientes anillos.

—iQueridos amigos! —empez06 a hablar—. jMe alegro de que hayais venido! ;Y ahora vamos
a empezar nuestro concurso «;Quién despide el mejor aroma?»! El jurado esta constituido en esta
ocasion por: Magdalene la Bifida, Giinther el Bondadoso y Elke la Infame. Ruego al jurado que
ocupen sus sitios.

Los que habian sido nombrados subieron al estrado junto a ella.

—La de las gafas es Magdalene —susurr6 Anna—. jPiensa que tiene las piernas mas bonitas
entre todos los vampiros!

—De veras? —dijo Anton riéndose para sus adentros.

De debajo de la capa de Magdalene, que sélo llegaba hasta las rodillas, salian dos cortas y
gruesas piernas que eran todo menos bien formadas.

—Por qué se llama él Giinther el Bondadoso? —pregunt6 Anton.

—:No ves lo delgado que esta? —se ri6 Anna—. Es tan bondadoso que siempre cede la
preferencia a otros vampiros.

Elke la Infame sacaba la cabeza a los otros dos. Para un vampiro tenia una pinta
sorprendentemente buena, segun le parecié a Anton, pero la envidia y los celos habian causado
profundas arrugas en su cara.

—iY ahora ruego a todos aquellos que quieran tomar parte en el concurso que vengan aqui y se
coloquen en fila! —grit6 Elizabeth la Golosa.

En seguida se levantaron unos diez vampiros de sus asientos.

—iRogaria ahora al primer concursante que se presente a la vampiresca reunida!

Un atlético vampiro de craneo anguloso y completamente calvo subi6 al estrado.

—Yo soy Jorg el Colérico —dijo con voz chirriante—. jMe he apuntado al concurso porque
creo que tengo un olor particularmente aromatico!

—iDéjame oler! —dijo con voz meliflua Magdalene la Bifida olisqueando examinante a su
alrededor. Giinther el Bondadoso y Elke la Infame siguieron su ejemplo. Después se miraron y
asintieron.

—iEl siguiente! —grito Elizabeth la Golosa.

Un vampiro alto y delgado vino a continuacion.

—Yo soy Hannelore la Impaciente —dijo con elevada voz de falsete—. Mi especialidad es el



olor a bosta de caballo.

Después que el jurado del premio la hubo olfateado también, vinieron ain un vampiro
engreido, con papada y morritos de cerdo, una muchacha vampiro de mejillas hundidas, un
vampiro con anteojeras y un vampiro en activo desde tiempos antiquisimos que ya sélo podia
hablar siseando, puesto que le faltaban todos los dientes, excepto los colmillos.

Entonces subio al estrado un alto vampiro ancho de hombros.

—iMi nombre es Lumpi el Fuerte —exclamo hacia la sala entera— y soy famoso por mi olor
a moho!

Anna se tapo la boca con las manos.

—Pero si Lumpi no despide ningtn aroma... —murmurd—, solo huele...

=,

Con gesto triunfal Lumpi se vanagloriaba sobre el estrado y se dejaba oler.

—Completamente petulante —sise6 Anna.

Tras Lumpi se presentaron al jurado y al publico otros dos concursantes. Con ello habia
terminado la primera parte del concurso.

Sabine la Horrible se sentd nuevamente al 6rgano y tocé mientras los miembros del jurado se
reunian con Elizabeth la Golosa para determinar el vencedor.

—¢Crees que va a ganar Lumpi? —pregunto susurrando Anton.

Anna nego6 con la cabeza.

—iNunca! He estado antes sentada junto a Hannelore la Impaciente. jEn comparacion con ella,
Lumpi no es absolutamente nada! ;Y quién sabe qué aroma tienen los demas!

En ese momento Elizabeth la Golosa levanto los brazos e instantaneamente se call6 la musica.

—iQueridos amigos! —grit6 con voz trémula—. El vencedor de nuestro concurso de hoy, el
vampiro que mejor aroma despide, es... —aqui hizo una pequefia pausa y mir6 una vez mas a los
candidatos por orden—, jJorg el Colérico!



Se produjo un clamoroso aplauso. Jorg el Colérico llego tropezando a la escena e hizo una
reverencia.

—iY como premio, una manta guateada para el ataid! —exclamé entregandole un pafio negro.

—Ahora Lumpi estara molesto —susurré Anna.

—iPero si ha sido justo! —dijo Anton.

—Lumpi se cree tratado siempre injustamente —aclar6 Anna—, y entonces es mejor no
ponerse en su camino. jVen, mejor vamonos!

—¢Y Ridiger? —pregunt6 Anton.

—Ya sabra encontrar solo el camino devuelta.



Vuelo de regreso

—¢Y si ahora me atrapa Tia Dorothee? —pregunté Anton cuando salieron a la plataforma de
la torre del castillo.

—iAh! —dijo Anna haciendo un ademan negativo—; ésa estara aun al acecho en el jardin.

Ella se elevo en el aire y también Anton despleg6 los brazos y volo.

—iAire fresco! —gimio él, inspirando profundamente.

—¢Y mi «mufti elegante»? —pregunt6 Anna dolida—. ¢ No hueles mi perfume?

—Si, si —dijo Anton rapidamente. Un auténtico mal olor era inequivoco, pero aqui, en cielo
abierto, apenas si se notaba.

—iHoy me he perfumado mucho a propdsito! —declar6—. ;Y sélo para ti!

—Muy amable por tu parte —murmurd Anton.

—¢De verdad quieres ir ya a casa? —pregunt6 Anna mirando a Anton con ojos brillantes.

—Por qué no? —pregunto sorprendido.

—Bueno —dijo ella sonriendo—, es que aun podriamos hacer algo. Por ejemplo, yo siempre
he querido ir a una discoteca.

—iUna discoteca! —dijo Anton con desdén—. Pero si eso es aburrido.

—¢Tu crees? —pregunto Anna.

—iClaro! —dijo Anton—. jTodo es sOlo para hacer el agosto!

—FEntonces podemos ir a nadar —propuso Anna—. jNadar a la luz de la luna; eso es muy
romantico!

—Yo..., no tengo aqui bafiador —dijo Anton sonrojandose.

—¢Y qué? —se ri6 ella—. Yo tampoco.

—Fstoy acatarrado —dijo Anton estornudando para corroborarlo.

—iBah! —grufi6 Anna—. No tienes ganas de nada.

—Mi..., mis padres van a volver también en seguida —tartamude6 Anton.

—FEsta bien —dijo ella furiosa.

Durante un rato siguieron volando en silencio uno junto al otro. Anton se enojé consigo
mismo. jSiempre tenia que preocuparse por el mal humor!

—¢Quieres que te cuente un chiste? —pregunto finalmente.

—Si ta quieres —dijo indiferente Anna.

—Pues bien: Fritz va a comprar una camisa a su padre por su cumpleafios. «Quisiera una
camisa», aclara al vendedor. «¢Una como la que yo llevo?», pregunta éste. «No», contesta Fritz,
«juna mas limpial!»

—Ja, ja —dijo Anna sin inmutarse.

Al menos, pensé Anton, ha dicho algo. Febrilmente se puso a pensar qué otro chiste podia
contar.

—Un bodxer va paseando por la calle. Encima de él, dos pisos mas arriba, hay un perro-pastor
en un balcon. «jEh!», grita el boxer, «jsalta abajo y entonces podremos ir juntos!» «;Acaso estoy
loco?», responde el perro-pastor. «;Crees ti que quiero que se me ponga un hocico como el tuyo?»



Anna tuvo que reirse ironicamente. Pero ain seguia mirando fijamente hacia el frente.

—¢Conoces el chiste del perro-salchicha? —pregunt6 Anton—. Un hombre esta sentado en el
cine con un perro-salchicha. El perro se rie ininterrumpidamente. Entonces se vuelve una sefiora y
dice: «Tiene usted un perro curioso». «Si», contesta el hombre, «yo también lo encuentro extrafio.
;Sabe usted? El libro del que han sacado la pelicula no le habia gustado en absoluto».

Ahora Anna se ri6 en voz baja tapandose la boca con la mano. jEI hielo estaba roto! Sdlo le
faltaba atin a Anton hacerla reir del todo. ;Y ahora se le ocurria también el chiste apropiado!

—Dos vacas pastan pacificamente en un prado. De repente, empieza una a temblar
terriblemente. «;Qué te pasa?», pregunta la otra preocupada. «jOh, no!», se queja la primera.
«jAlli viene otra vez el ordefiador de las manos frias!»

Esto era demasiado para Anna. Mir6 a Anton y se echo6 a reir. También Anton tuvo que reirse
y, asi, siguieron volando riéndose para sus adentros y resoplando.

—iEse tengo que contarselo a Lumpi! —dijo Anna.

Anton sonri6 adulado.

—¢Te sabes mas? —pregunt6 ella.

Anton movio negativamente la cabeza.

—iPero yo si me sé otro! —dijo Anna—. Va una mujer al médico. «Doctor», le cuenta ella su
mal, «jcada vez que tomo café tengo una especie de pinchazo en el ojo derecho!» Y el médico le
aconseja: «jEntonces saque usted la cuchara de la taza!»

Anton jadeo.

—iMe desternillo! —dijo riéndose.

—iNo tan alto! —dijo Anna—. jEn seguida llegamos a la ciudad!

Ante ellos emergian las primeras casas. A Anton le vino a la memoria que aun tenia que hablar
algo importante con Anna.

—¢Cuanto tiempo aun tendra Riidiger prohibicion de cripta? —pregunto.

Ella se encogio de hombros.

—Dos meses, tres meses. Depende de 1o que decida el consejo de familia.

—¢Qué...? —exclam6 Anton.

iEso era horroroso! ;Coémo iba a mantener a sus padres tanto tiempo alejados del sotano?

—iTodo me lo deja a mi! —se quejo—. El solo esta tumbado perezosamente en el atadd, lee
historias de vampiros y espera de mi que le saque todas las castafias del fuego.

—iTipico de Riidiger! —se ri6 ironicamente Anna—. jPero ti también tienes culpa; si no te
dejaras utilizar por él...!

—¢Qué tengo que hacer yo entonces? —dijo Anton indignado—. ¢Observar como mi padre lo
encuentra?

—Naturalmente que no —dijo Anna—, pero tienes que dejarle claro que él no puede quedarse
eternamente en el sotano de tu casa. La semana que viene hay de nuevo reunion del consejo de
familia y quiza...

—¢S1? —exclamo Anton.

—... quiza le levanten entonces la prohibicién de cripta. Yo intervendré, de cualquier modo, a



su favor.

— ¢ Estas tu entonces en el consejo de familia? —pregunt6 Anton sorprendido.

Ella puso una cara llena de dignidad.

—Naturalmente —dijo—, ;0 te crees tu que yo dejo representar a otros mis intereses?

Habian alcanzado la casa de Anton. En su habitacion seguia aun encendida la lampara del
escritorio. Respiro aliviado; por consiguiente, sus padres no habian regresado aun.

Aterrizo sobre el poyete de la ventana y levanto la hoja que s6lo habia entornado.

—Buenas noches, Anna —dijo él.

—Buenas noches, Anton —sonrio ella—, jy no olvides quitarte el maquillaje!



Pollo con arroz

La mafana del domingo se despertd Anton con un notable zumbido en la cabeza y cuando
quiso levantarse se le nublo la vista. Se sent6 de nuevo en su cama y reflexioné: ;Habia comido o
bebido ayer algo que no le habia sentado bien? Pero en la reunion de los vampiros no habia
tomado nada, y la comida de casa seguro que estaba en orden.

¢Quiza ain no habia dormido lo necesario? Mir6 el reloj: jcasi las once! Por consiguiente,
habia dormido casi once horas. ;Habia, acaso, dormido demasiado? ;O la noche de ayer habia sido
demasiado fatigosa? ;Le habria sentado mal quiza el olor del salén de la fiesta?

Una suave llamada en la puerta le apart6 de sus reflexiones.

—Anton, jestas despierto? —era la voz de su madre.

—iNo! —grit6 echandose la colcha sobre la cabeza.

Oy6 como se abria la puerta de su habitacion; después, dos manos se metieron bajo la colcha y
le hicieron cosquillas.

—iNo! —hip6—. jBasta!

— ¢ Estas despierto ahora?

Su madre estaba sentada en el borde de la cama y observaba como salia de debajo de la colcha.

—Pero jqué aspecto tienes! —exclamo sobresaltada.

—:Como?

—iTienes los ojos completamente embadurnados y tu piel esta tan marcada...!

—¢Si...? —gruid Anton. ;Es que no se habia quitado suficientemente a fondo el maquillaje?
Ayer por la noche, ante el espejo, se le cerraban constantemente los 0jos y por eso se habia pasado
el trapo mojado solo un par de veces por la cara. {Mira que ser tan resistente la cosa...!

—iLavate rapidamente! —dijo ella—. jA las doce vienen el abuelo y la abuela a comer!

—iAh, si! —se acordé—. ;Y qué es lo que hay? —pregunt6 de pasada a su padre que estaba
sentado a la mesa de la cocina.

—Tu comida favorita: pollo con arroz.

—¢Y de postre?

—Helado de vainilla casero.

—iHumm...! —dijo Anton relamiéndose. Seguian atn sabiendo a pintura sus labios.

Poco antes de las doce sono6 el timbre. Anton, entre tanto, se habia lavado y vestido; en
cualquier caso, no se habia puesto los pantalones de tela negros como queria su madre.

—T ya sabes que la abuela... —habia dicho ella, pero Anton habia permanecido obstinado y
se habia puesto sus pantalones vaqueros.

La apestosa capa de Riidiger y los leotardos agujereados los habia guardado en una funda de
almohada y colocado en lo mas hondo del armario.

La abuela de Anton era una mujer pequefia y oronda como una bola. Cuando se reia, se veia
una fila de iguales y blancos dientes como perlas. Antiguamente, Anton habia admirado mucho a
su abuela por sus dientes... jhasta un dia en que durmi6 en casa de sus abuelos y vio por la
mafiana su dientes en un vaso de agua!



El abuelo de Anton no era mucho mas alto. La mayoria de las veces llevaba pantalones de
tirantes y camisas de cuadros. Hoy, sin embargo, se habia puesto su traje bueno.

Desenvolvio un ramo de tulipanes y se lo entregé a la madre. A Anton le dio, como de
costumbre, un paquetito plano... jChocolate con leche con nueces enteras!

—iPero solo para después de la comida! —le previno la abuela.

—iClaro! —dijo Anton.

Los abuelos colgaron sus abrigos y después tomaron sitio en la sala de estar en la mesa puesta.

—jAnton tiene hoy un color tan sano...! —alabé la abuela.
Anton se ri6 ironicamente. jNaturalmente, como que se habia fregado la cara con jabon!
—iPero siempre esos pantalones vaqueros! —protesto—. ¢No te puedes poner otros

pantalones al menos el domingo?

—iAy, abuelita, todos llevan pantalones vaqueros!

—iEl abuelo no! —replico ella.

—Puedo servir? —pregunto el padre.

—iA mi una pierna, por favor! —dijo la abuela.

—¢Qué quieres? ;Una pierna? —Anton se rio.

La abuela lo miro de soslayo.

—Asi se llama, jovencito.

—Aqui se llama muslo —declaré Anton.

—iPara mi, por favor, un trozo de pecho! —pidi6 el abuelo, y Anton tuvo que reirse
nuevamente.

Rapidamente se llen6 de arroz el plato y se incliné hacia él como si fuera a comer, mientras se
reia por dentro hasta que apenas le qued¢ aire.

—iMuy sabroso! —se hizo oir el abuelo—. {Como mas me gusta comer el pecho es cuando
esta bien asado por dentro!

Anton se rio en bajo.

—Dicho sea de paso —dijo el abuelo—, ;habéis revestido ahora de madera la cocina?

El padre de Anton, que en ese momento tenia la boca llena de arroz, denegé con la cabeza.

—Anton ha perdido la llave del s6tano.

—¢Qué...? —dijo el abuelo mirando a Anton indignado—. ;Simplemente asi, perdido?

—Ya la he vuelto a encontrar —grufié Anton.

—iNo hables con la boca llena! —lo corrigio la abuela.

—¢Y bien? —se dirigio el abuelo al padre—. ;Cuando vas a hacer la cocina?

—El proximo fin de semana estoy en un congreso, desde el viernes al domingo. Y el fin de
semana siguiente tengo que descansar.

—¢Qué...? —exclamo6 Anton entusiasmado. jEso era maravilloso!

—:Sabes una cosa? —dijo el abuelo—. jTe vas a tomar en la proxima semana un dia libre y
yo te ayudo! ;Qué te parece eso?

El padre puso cara de sorpresa.

—No es mala idea —dijo entonces—. Anton, de todas maneras, no es una gran ayuda —



afadio.

—¢Como dices? —exclamo Anton desarmado—. Yo iba a recoger del sotano las tablas y las
herramientas.

—Eso mejor lo hago yo mismo —dijo el padre—. O con el abuelo. ;Te viene bien el jueves,
abuelo?

—Si —asintio el abuelo.

—iEsta bien! —todos parecian contentos; unicamente Anton no.

—iCome, jovencito! —dijo la abuela, que habia notado que se habia puesto palido—. jEso da
fuerzas!

—Ya, ya —murmuré Anton revolviendo en su arroz. jSe le habia quitado el apetito por
completo!



Esperando el crepusculo

—:No tienes que ir a entrenar? —pregunto el lunes la madre de Anton poco antes de las cinco
de la tarde.

—Si —dijo Anton—. Pero hoy empieza mas tarde.

—¢Ah, si? ;Cuando?

—A las seis.

—¢Y por qué?

—¢Por qué? —no habia pensado aun ninguna excusa apropiada—. El entrenador tiene que ir al
dentista —dijo.

—Precisamente cuando teniais que tener entrenamiento? —su madre sacudi6o con
incredulidad la cabeza—. Entonces vas a volver a casa de noche...

—Bueno, si —dijo Anton riéndose para sus adentros—, pero tampoco es malo. Ademas, Ole
también va.

—Ah, bueno. Esta bien —la madre volvié otra vez a los trabajos de matematicas que iba a
corregir.

Anton se fue a su habitacion y estuvo leyendo hasta poco antes de las seis. Entonces cogio del
armario su bolsa de deportes, saco la funda con la ropa de Riidiger y meti6 la capa y los leotardos
con su equipo de gimnasia.

Naturalmente, no iria hoy al entrenamiento, que, como siempre, era de cinco a seis. Estaria
desde las seis hasta las siete menos cuarto en casa de Ole, a quien ya habia avisado, y tras ello, tan
pronto como oscureciera, visitaria al pequefio vampiro en el sotano.

—¢ A qué hora vuelves? —pregunt6 su madre cuando él se despidio.

—Poco después de las siete.

A su regreso de casa de Ole, Anton se tropez0, para susto suyo, con la sefiora Puvogel, una
vecina del cuarto piso a quien los nifios de la colonia llamaban «tia acusica».

Ella llevaba puesto como siempre su asqueroso delantal y en la cabeza el pafiuelo transparente
de nylon bajo el cual sus cabellos estaban cogidos con rulos.

—Vaya, Anton —dijo ella riendo con hipocresia—. ;Tan tarde aun fuera? ;No tienes ningun
miedo en el sotano?

—Noo... —gruii6 queriendo escaparse de ella.

Sin embargo, ella lo mantuvo fuertemente agarrado del brazo y siseo:

—¢Te has dado cuenta ya de 1o mal que huele ahora en el s6tano? jNo hay quien lo soporte!



Hizo una pausa y jadeo.

—iSi esto no mejora, deberia ser obligado todo el mundo a abrir su cuarto del s6tano para que
pudiera establecerse de donde procede el mal olor!

Anton se asusto.

—¢Es..., esta permitido eso? —tartamude?.

—Claro que si —dijo ella—. En un caso como éste...

Al decir esto, ella solto su brazo y siguio subiendo las escaleras.

—iVaya una guarrada! —la oy6 atn en la escalera poner el grito en el cielo.

Anton se qued6 parado en el corredor del sétano hasta que todo quedo en silencio. Después se
dirigio silenciosamente a la puerta de su cuarto, llamé y abrio.



Un vampiro triste

El olor a moho le parecié hoy a Anton mucho mas penetrante. ;O acaso lo habia contagiado la
sefiora Puvogel con su charla?

Permanecié de pie junto a la puerta pestafieando.

—Riidiger? —dijo en voz baja—. jHe traido tu ropa!

—¢Otra vez tan pronto? —salié una respuesta poco amistosa desde la profundidad del cuarto
del sétano.

—¢Puedo encender la luz? —pregunté Anton precavido.

—iNo! —chill6 el pequefio vampiro—. jPor todos los diablos, no hay que encender la luz
eléctrica nada mas despertarse!

Una cerilla flameé y Anton vio cémo el vampiro encendia la vela del borde del atadd.

—AUn no me he lavado los dientes —mascullé sacando del ataid un cepillo de dientes rojo
con cerdas deformadas.

—iPero si no tienes agua! —dijo Anton.

—¢:Y qué? —dijo el vampiro mirandolo sarcasticamente—. ;Acaso necesito agua para
cepillarme las encias?

—No —dijo Anton—, solo pensaba que...

—¢Qué tienes que pensar? —grufid el vampiro mientras volvia la cabeza con el cepillo de
dientes en la boca.

Anton saco la capa y los leotardos de la bolsa de deportes y los dejo sobre el borde del ataid.

El vampiro parecia no querer hacer caso ni a €l ni a la ropa.

—Estas enojado? —acabé preguntando Anton.

—Si! —grufi6 el vampiro.

—Por lo de ayer?

—Si.

Anton reflexiono.

—¢:Porque estuve bailando con Anna?

—iNo! —A pesar de que otras veces era tan precavido, el vampiro rugié—: jSimplemente
porque tu te largaste y te estuve buscando por todas las ruinas, y entonces fui a dar a manos de Tia
Dorothee!

—iOh! —dijo Anton, que podia comprender perfectisimamente el susto de Riidiger—. Y
qué?

—Se lo dijo a Elizabeth la Golosa, la jefa de los vampiros, y ésta me ha dirigido una
amonestacion.

—¢:Una amonestacion? ¢ Y por qué?

—Porque, segun dice, es una desvergiienza ir a la fiesta de los vampiros a pesar de la
prohibicion de cripta. jNo sabia yo que ademas tenia prohibicion de fiesta! —afiadi6 irritado.

—Entonces, seguramente, aun no te han levantado la prohibicion de cripta —se intereso
Anton.



—iAl contrario! —exclamo el vampiro—. Aun me han afiadido un incremento de dos dias de
prohibicion de vuelo.

—¢Prohibicion de vuelo? —dijo Anton sin comprender.

—Si. Debo procurarme mis..., eh..., alimentos a pie.

—iNo oigo mas que prohibicion, prohibicion, prohibicion! —exclamo Anton, indignado—.
Prohibida la cripta, prohibida la fiesta, prohibido volar... jEsto es una dictadura!

El pequefio vampiro encogi6 con tristeza los hombros.

—¢Qué quieres que haga? —dijo.

—iDefenderte! —exclamd Anton.

Pero el vampiro sélo sacudio cansado la cabeza.

—Entre vosotros los hombres quiza resultara, pero entre nosotros, vampiros, eso tendria las
mas terribles consecuencias.

—¢Cuales? —pregunto Anton curioso.

El vampiro le ech6 una mirada abismatica y susurro:

—Prohibicion de empleo.

—¢Prohibicion de empleo? —repitio Anton—. ;Y eso qué es?

—La muerte por hambre —dijo el vampiro con voz de ultratumba.

Anton call6 aterrorizado. Los métodos de educacion de los vampiros le parecian realmente
atroces. jUno no podia hacer otra cosa que alegrarse de no ser un vampiro!

—:Puedo ayudarte de algiin modo? —pregunté compasivo.

Los ojos del vampiro empezaron a iluminarse.

—:Harias eso por mi? —exclamo relamiéndose excitado.

Anton advirtio como la sangre le golpeaba las venas.

—A..., asi no —tartamude6—, pensaba..., de otra forma.

Inmediatamente el rostro del vampiro volvio a ensombrecerse.

—¢Y cémo..., de otra forma? —murmur6—. ;Quieres ayudarme a cazar ratones?

—Nnn..., no —dijo rapidamente Anton. jRealmente tenia una capacidad tinica para meterse en
camisas de once varas!

—Lo mejor sera que ponga en seguida pies en polvorosa —dijo apesadumbrado el vampiro—.
¢Quién sabe cuanto tiempo me llevaran mis..., eh..., asuntos?

Apago la vela de un soplido y se puso en pie.

—iMucha suerte! —dijo Anton en voz baja. De pronto el vampiro le dio una tremenda pena.
iEl podia ahora subir y coger simplemente de la nevera el trozo de queso que le apetecia!

—iGracias! —buf6 el vampiro trepando por la ventana del cuarto—, jme puede hacer falta!

Cuando Anton cerro6 la puerta del sétano le vino a la memoria que no le habia contado nada al
pequefio vampiro de lo que se estaba cociendo para él el jueves. Pero después se alegrd
absolutamente de no haber sumido ademas en este nuevo shock al ya abatido vampiro. Y, ademas,
hasta entonces quedaban atn tres dias...



Agitacion en el corredor del sotano

Tarareando su cancién favorita «Habia una vez un barquito chiquitito», fue Anton a su casa el
martes. Les habian devuelto los dictados y Anton, que siempre sacaba s6lo un bien o un aprobado,
jhabia tenido un notable alto!

Por ello podria pedir un libro, y ya sabia cual: Historias de vampiros para avanzados. De un
empujon abri6 la pesada puerta del edificio y se dirigi6 al ascensor. Alli se qued6 parado de
pronto: del sétano provenia una agitada confusion de voces y a veces aullaba un perro. ;Tendria
aquello algo que ver con Riidiger?

Se coloco en el tramo superior de la escalera del s6tano y escucho.

—iAqui tiene que ser! —refunfuiié una voz de mujer—. jExactamente aqui, donde a mi Susi
se le eriza la piel!

Una voz de hombre respondio:

—iEste es el cuarto de los Bohnsack!

—De los Bohnsack? —exclamo la voz de mujer—. jAnoche me encontré al granuja cuando
se deslizaba al s6tano con una gran bolsa! jA hurtadillas, le digo yo a usted, y cuando le pregunté
adonde iba se puso colorado como un tomate!

—iTodo mentira! —sise6 Anton.

—¢Cuando ocurrio eso? —pregunt6 la voz de hombre.

—A las siete. Sospeché en seguida.

—:Y usted ha notado desde entonces este..., ejem..., olor?

—No, eso ya lo habia notado antes.

—¢:Cuando?

—Hace aproximadamente una semana.

A esto siguio un salvaje aullido y la voz de mujer exclamo:

—:Lo ve usted? jCompletamente loca se pone mi Susi delante de la puerta del cuarto!

En ese momento se abrio la puerta del edificio y entr6 la madre de Anton.

—¢ Tt aqui? —exclamo sorprendida al ver a Anton en la escalera del so6tano—. ;Como es que
no estas arriba?

—:Es usted, sefiora Bohnsack? —pregunt6 la voz de mujer desde el sotano.

—iSi! ¢Qué pasa? —pregunto la madre.

—iBaje usted aqui! —exclamo la voz de hombre.

—¢:Sabes de qué se trata? —se dirigio su madre susurrando a Anton.

—Ni idea —gruind. No se sentia demasiado bien en su pellejo. jOjala que su madre no llevara
encima la llave del sétano!

Bajaron las escaleras del sétano. Un perro-salchicha de panza caida se dirigi6 tambaleandose
hacia ellos con ladridos airados: era el cebado perro faldero de la sefiora Puvogel.

—iEsta bien que venga enseguida con el granuja! —saludo la sefiora Puvogel. Con la
excitacion se le habia soltado el pafiuelo de nylon y ahora los rulos le colgaban por la cabeza en
forma cadtica.



—¢Qué ha dicho usted? ;Granuja? —pregunto6 extrafiada la madre.

—:Es que acaso no es un granuja aquel que se desliza por el corredor del s6tano con una bolsa
a las siete de la tarde? —puso la sefiora Puvogel el grito en el cielo.

La madre ech6 a Anton una mirada que significaba «jya hablaremos luego!», y después dijo:

—Por eso no tiene usted derecho a llamar granuja a mi hijo. Yo tampoco la llamo a usted...
chismosa.

—¢Como dice? —chillo la sefiora Puvogel—. ; Chismosa me ha llamado usted?

Busco palabras para descargar su ira.

—Me ha entendido usted mal —dijo la madre con frialdad—. ;Yo dije que no la llamo a usted
chismosa!

La sefiora Puvogel se qued¢ sin habla.

Entre tanto, el portero, que hasta entonces habia permanecido de pie callado junto a la sefiora
Puvogel, intervino en la conversacion:

—La sefiora Puvogel se me ha quejado del mal olor que hay en el sotano.

—¢Y qué tengo yo que ver con eso? —dijo la madre.

—iLa sefiora Puvogel cree que el olor viene de su cuarto!

—:De mi cuarto? —exclamo la madre—. jEso es lo mas increible que he oido nunca! jDe mi
cuarto, que se limpia cada dos semanas! Ya estoy algo acostumbrada a sus habladurias, sefiora
Puvogel —dijo entonces—. jPero esto ya es realmente demasiado!

La sefiora Puvogel se habia puesto completamente palida.

—¢Y mi Susi? —pregunt6 apocada—. ;Por qué infaliblemente ladra delante de la puerta de su
sotano?

—¢Qué sé yo? —preguntd la madre midiendo al perro con una mirada de desprecio—. Ciertos
perros encuentran siempre algo para ladrar.

iA Anton se le quitdo un peso de encima! jQue su madre hubiera abogado asi por él...!
Naturalmente, querria saber lo que habia hecho €l ayer a las siete de la tarde en el sotano. jPero
para ello ya se le ocurriria alguna explicacion plausible!

La sefiora Puvogel se habia quedado desinflada y también al portero parecia resultarle el
asunto muy penoso.

—Perdone usted, por favor —dijo a la madre de Anton—, pero yo, naturalmente, debo atender
todas las reclamaciones.

Sin decir una palabra, la sefiora Puvogel cogi6 en brazos al perro-salchicha y se marché
murmurando.

—ijVamos, Anton! —dijo la madre—. jSeguro que no has comido nada atn!



L.os tallarines son divertidos

Cuando ambos entraron en el saléon de la fiesta, la musica de o6rgano habia cesado. Los
vampiros habian vuelto a sus mesas y miraban cautivados fijamente a un vampiro pequefio y algo
inclinado que estaba de pie sobre un pedestal en el centro del salén.

—Y bien —pregunto la madre en la mesa de la cocina tras haber puesto los tallarines—, ;qué
es lo que tenias que hacer tu en el sotano a las siete de la tarde?

Anton enroll6 con lentitud pasmosa un par de tallarines en el tenedor.

—Es un secreto —dijo.

—:También es un secreto el motivo por el cual faltaste ayer al entrenamiento?

Anton levanto6 asustado la vista. ; Como sabia ella eso?

—iSli, te sorprende!, ;eh? —dijo ella—. Me he encontrado precisamente a la madre de Ole y
me ha contado que ayer estuvisteis en su casa jugando al monopoly.

—FEjem..., si —murmuré Anton apocado—. Es que ayer no tenia ganas de entrenar. Correr
siempre en circulo, levantar bancos...

—iPero si a ti siempre te habia gustado ir...!

Eso era, efectivamente, cierto.

—¢Y Ole? s Tampoco €l tenia ganas? —pregunto la madre.

Anton reflexiond. Probablemente ella ya sabia la verdad y por eso dijo:

—FI hace medio afio que sali6 del equipo.

—iMuy bonito como me has engafiado con tu historia del entrenador que tenia que ir
irremediablemente al dentista!

La voz de la madre no sono6 en absoluto enfadada, sino mas bien divertida.

—So6lo me gustaria saber como vas a explicar ese vagar como un espiritu por el sotano.

—¢Vagar como un espiritu? jCon esas cosas no se bromea! —dijo Anton lleno de dignidad.

—¢Y qué es lo que tenias que hacer tu en el sotano?

Anton sacudio la cabeza.

—Fs un secreto —repitio.

—iPero es que soy muy curiosa! —dijo la madre—. ;No puedo enterarme de ello?

—Si. El jueves.

—:Hasta dentro de tanto tiempo? jBueno, si tu lo dices!

Ella parecia tomar el asunto como una broma; jy eso era, naturalmente, lo mejor que podia
pasarle a él! jEn tanto ella no tuviera sospechas, el vampiro, en cierta medida, estaba a salvo! ;Y
de aqui al jueves tendria que haber desaparecido del sotano de todas todas, para que asi él pudiera
contarle a su madre con toda la tranquilidad del mundo que el secreto habia sido un vampiro que
habia vivido una semana en el s6tano!

jAnton tuvo que reirse ahora para sus adentros al imaginarse la cara que ella pondria ante tal
revelacion!

—Parece que comer tallarines te divierte mucho —observo ella.

—Los tallarines son divertidos —dijo Anton—. ;No lo sabias?



En su habitacion, Anton se sento en el escritorio, abrio su libro de lectura y empez6 a hacer su
tarea: «Como los abderitanos sembraron sal en un campo». Pero sus pensamientos se trasladaban
siempre hacia Riidiger en el sé6tano, hasta que, finalmente, cerro el libro. jDe todas formas tenia
que hablar hoy auin con Riidiger y dejar claro que no podia quedarse mas tiempo en el cuarto!

Pero ¢qué iba a decir a sus padres sobre por qué tenia que volver a bajar por la tarde al sotano?
¢Y si bajara ahora, a las cinco, y después llegara tarde a la cena?... Bueno, eso podia pasarle a
cualquiera..., ;0 no? Volvid a abrir su libro. jEn cualquier caso, €l no era tan tonto como los
abderitanos!



Estomago vacio

—iMe voy un poco abajo! —dijo poco antes de las cinco.

—Por mi parte... —contestd la madre—. jPero no te olvides de que a las seis y media es
lacena!

Abajo, Anton mont6 en bicicleta. {Dos horas eran muchisimo tiempo, pero ya conseguiria
pasarlas! Ademas, llevaba consigo «Carcajadas desde la cripta» y podia leerlo mientras siguiera
habiendo luz.

Volvié a las siete. Abri6 sin ruido la puerta de la casa. No se veia a nadie y, asi, recogio su
bicicleta rapidamente y la llevo escaleras abajo. El corredor del s6tano estaba vacio y nada parecia
haber cambiado salvo el olor a moho, que se habia vuelto atin mas fuerte.

Dej6 su bicicleta y después abri6 la puerta de su propio cuarto del s6tano.

El pequefio vampiro ya estaba despierto. A la luz de la vela estaba sentado en el ataud y
miraba de frente a Anton con ojos grandes y hambrientos. Pero apenas lo reconocid, su cara
adquirio una expresion decepcionada.

—iBah, tu! —dijo de mal humor.

El pelo le salia desordenado de la cabeza y sus dientes castafieteaban con tanta rapidez como si
tuviera escalofrios.

—iRiidiger! —exclamo sorprendido Anton—. ;Estas enfermo?

—c:Enfermo? —dijo el vampiro intentando reir—. {Medio muerto de hambre es lo que estoy!

—¢Es que no has cogido..., nada? —quiso saber Anton.

El vampiro lanz6 unos ayees que pusieron a Anton los pelos de punta.

—iNi siquiera un raton! —gimié apretando su mano contra el cuerpo—. Si td supieras lo
vacio que esta mi estdbmago!

Al decir esto, mir6 a Anton con ojos brillantes pasandose lentamente la lengua por los labios.
Anton se asusto. jLe parecio de repente como si el vampiro mirara fija e imperturbablemente su
cuello!

—¢No..., no querras acaso...? —tartamude6 retrocediendo. jQuién sabia de qué seria capaz un
vampiro hambriento!

Pero el vampiro nego con la cabeza y gimid aun mas alto.

—Puedes siquiera correr? —preguntdé Anton compadecido.

El vampiro se levanto, dio un par de pasos tambaleantes y se dejo caer nuevamente en el ataid.

—Si solamente no tuviera tanto mareo...! —sollozo.

Tenia un aspecto tan deplorable que a Anton le daba mucha pena. ;Era de algin modo
tolerable cargar ahora a Riidiger con preocupaciones extras? ;INo debia, al menos, haber cogido
antes una pequefiez? Anton not6é como con el solo pensamiento de la comida favorita del vampiro
le corria un sudor frio por la espalda; pero sobreponiéndose a ello con orgullo dijo:

—Yo... podria ayudarte.

—¢Y como? —pregunto el vampiro.

Anton titubeo.



—Yo no soy tan malo cazando conejos.

—De veras? —dijo el vampiro. Su sombrio rostro se ilumin6—. jL.o podemos intentar!

En seguida salté del ataud y corrié a la ventana del cuarto. Las perspectivas de comida le
habian, evidentemente, revitalizado de tal forma que podia moverse nuevamente con absoluta
normalidad. Anton casi se arrepentia ya de haberle ofrecido su ayuda.

—T, Riidiger —empez6 titubeante—. Por lo del sétano..., pues, mi padre..., y mi abuelo...

Pero el vampiro ya habia abierto la ventana y trepaba hacia afuera.

—iVen! —exclamé6—, jalli hay dos conejos!



Desgracia para un artista

Anton lo sigui6 malhumorado. jCuando se trataba de sus intereses —los de Anton— el
vampiro preferia hacerse el sordo!

Ahora se agazapaba en el césped y miraba buscando a su alrededor.

—Acababan de estar aqui —susurro.

—iMejor vamonos! —dijo Anton echando una mirada temerosa a las ventanas iluminadas de
la sala de estar que estaba sobre ellos—. |Si no, nos van a ver mis padres!

—:Y adonde? —dijo excitado el vampiro.

—Alli..., alli arriba —tartamude6 Anton indicando el parque de recreo protegido de miradas
curiosas por altos matorrales.

—¢Es que hay ahi conejos? —pregunt6 desconfiado el vampiro.

—iClaro que si! —dijo Anton a pesar de que no estaba tan seguro de ello.

Con cautela, se deslizaron sobre el césped. Cuando habian alcanzado los matorrales, Anton
respiro aliviado.

—¢Y donde estan ahora los conejos? —preguntd el vampiro observando desganado los
andamios para trepar.

Anton apart6 un par de ramas.

—Aqui —dijo—; éste es su lugar favorito.

—¢De veras? —dijo el vampiro. Su voz son6 de repente completamente aspera y sus 0jos
empezaron a brillar. De un salto desaparecio6 entre los matorrales. Pero volvié en seguida. Su cara
estaba arafiada y se habian hecho varios rotos grandes en su capa.

—¢ A esto le llamas td conejos? —exclam6 manteniendo frente a Anton dos gruesas arafias.

—iUaaah! —se le escap6 a Anton. No podia soportar por nada del mundo a las arafias.
Rapidamente se dio la vuelta, jpues no queria presenciar de ningiin modo como el vampiro
devoraba las aranas!

El vampiro entonces lo agarré de la manga.

—:Crees que yo como arafias? —exclamé dejandolas caer al suelo con un gesto de
repugnancia—. jPor lo que se ve, ves demasiadas peliculas malas de vampiros!

—Solo pensaba que... —murmur6 Anton. Entonces tuvo una idea—. jPodria ir por ti a la
farmacia!

—¢ A la farmacia? —pregunto el vampiro receloso—. ;Y por qué?

—Alli tienen con..., conservas de sangre —dijo Anton.

Pero el vampiro parecia no querer oir nada de eso.

—iPuff! jConservas! —bufé el vampiro—. ;Yo no como nada de latas!

—:Como iba a saberlo? —dijo Anton herido.

En ese momento oyeron unos pasos que se acercaban al parque de recreo. La cara de Riidiger
tomo enseguida una expresion expectante.

—Un ser humano —susurré; sus dientes castafieteaban excitados.

Anton se quedo helado. Riidiger no se atreveria a...



—iNosotros ibamos solo a cazar co..., conejos! —balbuce6—. Y si tu ahora cazas otra cosa,
entonces...

—¢Qué pasa entonces? —gruiid el vampiro.

—ij... entonces eso es traicion!

Los pasos estaban ahora a su altura. El vampiro habia puesto al descubierto sus dientes
puntiagudos como agujas y miraba fijamente en la oscuridad de los matorrales. Todo su cuerpo
temblaba de excitacion.

—iNo! —suplicé Anton.

El vampiro lo mir6 espumeante de rabia.

—iNo te mezcles en mis asuntos! —siseo.

—iSi haces eso —dijo Anton con voz temblorosa—, ya..., ya no seré mas tu amigo!

Los pasos se alejaron. Se abrio y se cerré una puerta, y luego quedé todo en silencio. Con un
grito, el vampiro dio una palmada delante de su cabeza.

—iUna ocasion asi! —se lamento—. jUna ocasion tinica como ésta!

Rechinando los dientes, miré a Anton.

—¢ A esto lo llamas ti ayudar? —exclam6—. {Me moriré de hambre, me moriré de hambre
miserablemente! jPero ahora voy a seguir buscando yo solo!

Decidido, alis6 su capa y se dio media vuelta para marcharse.

—¢Y qué pasa con el s6tano? —exclamo Anton; pero el vampiro ya no respondio. Anton lo
vio desaparecer entre los matorrales.

Se marcho triste a casa. jNo habia adelantado nada y ahora ya sélo le quedaba el miércoles!

—:Son quiza ahora las seis y media? —dijo su madre cuando él abrio la puerta de casa.

—No —gruiié. En la sala de estar ya estaba el telediario.

—¢Y por qué vienes tan tarde?

—Yo..., hemos estado jugando al escondite.

—Tanto tiempo?

—No. Pero mi escondite era tan bueno que hasta ahora no me ha encontrado nadie.

La excusa no era mala y en contra de su voluntad tuvo que sonreir irénicamente.

—i Yo no lo encuentro tan gracioso! —dijo la madre de mal humor—. Si esto ocurre otra vez
no vuelves a bajar de noche!

Tampoco quiero hacerlo, pensé Anton de camino hacia su habitacién. Unicamente mafiana.



Fiebre de caza

El reloj de la torre de la iglesia dio las ocho y media. Tiritando de frio, el pequefio vampiro
salié de entre los troncos de los arboles tras los cuales habia permanecido escondido desde hacia
media hora. Habian pasado por alli un par de personas, pero, por desgracia, no las apropiadas: o
iban en pareja, lo cual dificultaba el ataque por sorpresa, u olian ya desde lejos a ajo.

Pero ahora una mujer sola doblé la esquina. Rapidamente, el vampiro se oculto tras una
columna de anuncios. Taconeando, la mujer se aproximaba; una mujer alta y fornida, segtn habia
visto el vampiro, jy de seguro nada anémica! Ya casi habia alcanzado la columna de anuncios
cuando, de repente, se quedo parada. Un terror helado recorrio al vampiro. ;Habria notado algo?
Vigilaba la calle con precaucion: la mujer estaba sélo a pocos metros de distancia de €l y le daba
la espalda. Sus rubios cabellos estaban sujetos a la nuca por un prendedor y su abrigo solo tenia un
cuello estrecho y ajustado, de modo que el vampiro podia ver su cuello blanco e inmaculado.
Suspir6 y, como si lo arrastrara una fuerza magnética, encorvo los dedos y salié de detras de la
columna.

En ese momento la mujer grito:

—iRudolf! —dando una palmada.

Un gran perro pastor doblo corriendo la esquina y el vampiro apenas si pudo aun ponerse de un
salto a salvo en el seto. Alli permanecio sentado mientras el perro-pastor olisqueaba los
matorrales, y, finalmente, como si el vampiro no hubiera sufrido ya lo suficiente, levanté la pata.

—iVen, Rudolf! —dijo la mujer—. Ahora nos vamos a casa.

El vampiro observo furioso cémo se alejaban.



—iVaya una mierda! —imprec6 sacandose las espinas de los dedos. Aunque su estdmago
grufiia penosamente, €l no se movia. jLa vida del vampiro era para morirse de risa, y no tenia nada
de qué avergonzarse si un par de lagrimas le corrian por el rostro!

—iMira, alli llora alguien! —oy6 decir de repente a una voz clara.

—Pero tiene un aspecto ridiculo —contest6 una segunda voz.

—Si, como un vampiro —dijo la primera voz riéndose a medias.

Ante él habia dos nifios, cada uno con un largo baston en la mano en cuyo extremo alumbraba
un farol de colores. Sorprendido, el vampiro se llevo las manos a su cara mojada.

—¢Qué queréis? —pregunto moviendo sus piernas que se habian quedado tiesas.

Los nifios empezaron a reirse.

—¢Eres de verdad? —pregunt6 el mayor de los dos.

—~Claro —grufi6 el vampiro.

Los nifios tenian como maximo ocho afios... jno era un botin que mereciera mucho la pena!
No obstante, era mejor que nada en absoluto...

—¢Vamos juntos a correr con los faroles? —pregunt6 muy amigable de repente—. jConozco
un camino completamente oscuro en el que vuestros faroles alumbraran mucho mejor aun!

—¢Y donde? —pregunto el nifio mas pequefio.

—:Donde? —dijo el vampiro ensefiando sus picudos dientes—. En el cementerio,
naturalmente.

—Eso se lo tenemos que preguntar antes a nuestros padres —declaré el otro nifio.

—¢;Como es eso? —dijo el vampiro—. jSin los mayores es mucho mas divertido!

—De todas formas, ya vienen por ahi atras —dijo el nifio, y chillé con voz excitada—: jMama,
papa, venid! jAqui hay algo muy divertido! Un auténtico... —pero antes de que hubiera terminado
de decirlo el vampiro habia salido corriendo de alli.

Sin volverse de nuevo, corrio hasta el muro del cementerio, saltd por encima y se dejo caer en
la hierba tomando aliento. jAqui, al menos, estaba a salvo!

Cuando el vampiro mir6 a su alrededor, le sobrevino casi un sentimiento de melancolia vy,
lleno de nostalgia, pensé en los bellos tiempos de la cripta. No muy alejado, reconocio6 el abeto
bajo el cual se encontraba el agujero de entrada. jComo le gustaria echar un vistazo a la cripta!
;Seguirian estando los atatudes en los sitios de antes? ;O se habrian estrechado después de su
traslado? ; Dormiria ahora Anna junto a Lumpi?

Realmente nada podia pasar si miraba... ja estas horas los vampiros estaban fuera seguro!

De pronto, hubo un crujido a su lado y salt6 de alli una figura en bata de trabajo de cuyos
bolsillos asomaban largas y puntiagudas estacas. Era Geiermeier, el guardian del cementerio, que
iba hacia él con una risa diabolica.

—iAl fin te tengo! —exclamo al tiempo que cogia una estaca del bolsillo y levantaba el
martillo que llevaba en la mano.

—iEspera, jovenzuelo —dijo—, ahora te toca a ti!

Se aproximaba cada vez mas...

—iNo! —grit6 Anton—. jNo!



Cuando abri6 los ojos estaba tendido en su casa. ¢L.o habia sofiado?

—Anton —oy0 la voz de su madre—. ;Qué es lo que ocurre?

El encendi6 la luz. Al borde de la cama estaba sentada su madre.

—¢Te encuentras mal? —pregunto.

—No —murmuré él—. Solo he sofiado.

—:Quieres contarmelo?

El neg6 con la cabeza.

—iEntonces, que duermas bien! —dijo la madre—. Ya hablaremos mafiana de ello.



Carga pesada

Después de la comida del dia siguiente dijo la madre:

—iTu suefias ultimamente cosas tan horribles! Ya me he despertado un par de veces porque
estabas gritando dormido. Y entonces gritas nombres extrafiisimos... Tia Dorothee y Lumpi el
Fuerte y Elke la Infame...

Anton se mordio los labios para no reirse.

—¢De verdad? —dijo como si no tuviera ni idea.

—Si —y mientras lo miraba con atencidn, dijo—: Estoy preocupada, Anton.

«Yo también», hubiera preferido contestar Anton..., pero esto, naturalmente, no podia él
admitirlo. Por eso dijo marcadamente despreocupado:

—iPero si eso es completamente normal, mama!

—¢:Ta crees? —dijo ella dudando—. O vienen los malos suefios de tus excursiones
nocturnas? —dijo aprensiva de repente.

—¢Qué..., qué quieres decir con eso? —tartamude6 Anton. ¢Sabria algo de su vuelo al Valle
de la Amargura?

—Bien —dijo ella—, como quiera que sea, ocurre que tu los dltimos dias te has quedado fuera
hasta mas tarde que habitualmente. jUna vez, incluso, hasta las ocho!

—Sucedi6 asi —murmur6 Anton.

—¢Y qué hiciste fuera realmente?

—¢Que qué hice? Jugar al escondite.

—¢:Tengo que creerme eso?

Encogio indiferente los hombros.

—¢Y qué pasa con el secreto del sotano? —pregunto.

—c:Tiene eso quiza algo que ver con tus pesadillas?

—iNo! jEso seguro que no! —dijo Anton rapidamente.

—:Puedo ir entonces al sotano ahora?

—¢A..., ahora? —dijo Anton asustado—. ¢Y por qué?

—Porque quiero buscar algo en una revista.

—¢No puede ser mafiana?

—Mafiana necesito el articulo para el colegio.

Anton reflexiono.

—i Yo podria recogerte la revista!

—:Harias eso?

—iClaro! —dijo como si fuera lo mas natural del mundo.

—Pero no sé en qué revista esta.

—¢:Nnnn..., no? —dijo Anton—. jPues entonces te traeré todas!

—:De veras? —la voz de la madre son6 incrédula—. ; Todo el montén?

—Bueno, ¢por qué no? —dijo—. ; Cuando?

—Mejor ahora mismo.



Asi, diez minutos después Anton bajaba en el ascensor. Aunque habia actuado ante su madre
como si esto no le importara en absoluto, jahora podria haber dado alaridos de rabia! ;Y todo era
culpa solamente del pequefio vampiro!

Abrié la puerta del cuarto del sotano y encendio la luz. La tapa del atatd estaba cerrada y bajo
ella oy0 roncar suavemente.

«iEste se cuida bien!», penso enfadado. «jAl fin y al cabo me tiene a mi, que lo hago todo por
él!»

iLo que mas le habria gustado hacer era zarandear con fuerza al vampiro y gritarle toda su ira
a la cara!

Permaneci6 de pie indeciso. ;No deberia, por lo menos, observarlo una vez? Habia leido que
los vampiros duermen durante el dia como muertos. Por consiguiente, el vampiro no podria
advertir en absoluto lo que ocurria con él.

Con precaucion, agarro la tapa del ataud y la desplazo hacia un lado. Se hicieron visibles los
hombros del vampiro, luego la cabeza. Anton se estremecio involuntariamente. jNunca habia visto
antes tan livido al vampiro! Sus ojos estaban vidriosos y fijos hacia el frente, sin mirada. Sus
mejillas estaban hundidas, y solo su boca, ligeramente abierta y con las manchas de sangre secas,
indicaba que no estaba completamente muerto.

—Riidiger? —dijo en voz baja.

Ninguna respuesta.

—:Riidiger? —volvio a decir.

El vampiro no se inmutaba. Solo salia de él un fuerte olor a moho que casi cortaba la
respiracion a Anton.

—iBrrr! —dijo volviendo a cerrar la tapa. {En comparacion, los pies de Anton, aun en sus
peores dias, olian a perfume de lirio de los valles!

Sin gana, mir0 a su alrededor buscando las revistas. Ordenadamente amontonadas, estaban
junto al armario de las herramientas. ; Cuantas podrian ser? ;Cincuenta? ;Sesenta? ;Cien? Cogio
las diez de mas arriba. Pesaban mas de lo que habia calculado.

Delante de la puerta del sotano tuvo que volverlas a poner en el suelo para cerrar la puerta.
Después volvio a levantarlas jadeando.

—iLas diez primeras! —dijo cuando su madre le abrio la puerta de la casa.

—iAy, Anton! —se ri6—. jEstas completamente rojo del esfuerzo! ;No deberia acompanarte?

Anton sacudi6 poderosamente la cabeza.




—Pero si es entrenamiento —aseguro presuroso.

Tras haber subido y bajado seis veces habia llevado arriba todas las revistas.

Agotado, se dejo caer en su cama. Sentia sus brazos como si hubiera estado una hora
levantando bancos y sus rodillas estaban blandas como el chicle.

«A un buen amigo se le conoce en la necesidad», dijo haciendo rechinar los dientes. Este era el
dicho favorito de la abuela, del cual él se habia reido a menudo... jesta vez venia al pelo!

Para distraerse de su enfado, cogio de la estanteria Carcajadas desde la cripta. Pero apenas
habia leido una pagina y ya se habia dormido.



Un plan lleno de peligros

Cuando Anton se desperto habia un silencio absoluto en la casa. Miro el reloj: jcasi las seis!
iEso significaba que habia dormido mas de tres horas! ;Y eso precisamente hoy cuando cada
minuto era tan importante!

De un salto se echo6 de la cama y fue hacia la puerta. A las seis estaba su madre la mayoria de
las veces en la cocina preparando la cena. Pero hoy estaba todo en silencio, no tintineaba ningin
cacharro, no sonaba la radio..., ¢se habria ido?

Sin hacer ruido, Anton abri6 la puerta. Tampoco oia ahora nada y, asi, fue andando de puntillas
por el pasillo. Alli no habia nadie. S6lo encima de la mesa de la cocina habia una nota:

«Querido Anton», leyd, «he ido a la oficina de papa. Alli hay hoy una pequefia fiesta. Por
favor, hazte ti mismo la cena y estate de vuelta arriba como muy tarde a las siete y media.
Llamaremos por teléfono a las ocho. Adids. Mama».

Rendido, Anton dejo caer la nota.

jHabia ocurrido un milagro! jSus padres estarian fuera toda la noche y podia quedarse en la
calle hasta que hubiera solucionado el asunto de Riidiger! Dio un salto en el aire de alegria. Una
extrafla sensacion en el estomago le hizo recordar que aun tenia que comer algo. Se corté una
rebanada de pan y la unté con mucha mantequilla. Ademas, comio un gran trozo de queso.

Mientras masticaba reflexion6 intensamente. ;Debia volver a ir a ver a Riidiger al s6tano?
Quiza ahora dejara que hablasen con él. Pero rapidamente rechazé de nuevo esta posibilidad. jSolo
necesitd imaginarse como Riidiger estaba sentado en el ataud bostezando y lamentandose de su
estomago vacio para convencerse de que se le debia ocurrir algo mejor!

¢Y si intentara encontrar a Anna? jElla seguro que tendria comprension para sus problemas y
le ayudaria a encontrar una solucién!

Al pensar en Anna, Anton se sinti0 en seguida mucho mejor. Su plan tenia sélo un
inconveniente: jel unico lugar en el que estaba seguro de encontrar a Anna era la cripta del
cementerio! Deberia, por tanto, estar al acecho cerca de la entrada y esperar a que Anna saliera...

Estremeciéndose, pensd en los otros vampiros que saldrian precisamente por ese agujero.
iPero tenia que asumir ese riesgo!

iY por si acaso, se colgaria al cuello la cadena de su madre con el crucifijo de plata y se
esconderia un par de dientes de ajo en el bolsillo!

Miré por la ventana de la cocina: ain habia claridad, pero pronto empezaria a oscurecer, jy
entonces tendria que estar en el cementerio!

Saco la cadena del joyero, cogi6 cuatro dientes de ajo y se fue.



La puerta abierta

Ante la puerta del edificio, Anton se encontré a la sefiora Puvogel. Llevaba de la correa a su
perro-salchicha, que empez6 a ladrar intensamente. La sefiora Puvogel puso un rostro agrio y, sin
responder al saludo de Anton, pasé de largo a su lado.

—jAntes su perro era mas cortés! —grito hacia ella.

Por respuesta, el perro-salchicha aull6 ain mas fuerte y la sefiora Puvogel, con una mirada
temerosa a la ventana de los vecinos, tiré de él rapidamente hasta la entrada de la casa.

«El mundo est4 realmente lleno de vampiros», pens6 Anton, «jy los auténticos vampiros no
son, de ningun modo, los peores!»

Por suerte, la sefiora Puvogel fue la tinica persona conocida que se encontro y, asi, llegd al
cementerio sin ser molestado.

El cementerio estaba alli, en silencio y abandonado. No se veia a nadie y Anton, tranquilizado,
bajo por el camino principal.

Alli los setos estaban podados y las tumbas cuidadas..., todo lo contrario a la parte trasera del
cementerio en donde se encontraba la cripta de los vampiros. Sobre una tumba reciente al borde
del camino se apilaban flores y ramos, y ley6 la inscripcion: «jAlfred..., permaneces entre
nosotros!» Anton se ri6 irébnicamente. ¢ Se trataria en el caso de Alfred también de un vampiro?

Subitamente se le pasé la risa al caer su vista sobre la capilla que habia al final del camino: jla
gran puerta forjada en hierro estaba abierta! Rigido del susto, Anton se qued6 parado. Noté como
su corazon latia con mayor rapidez e involuntariamente eché mano de la cruz de la cadena. ;Quién
0 qué podria encontrarse en la capilla? Mientras reflexionaba todavia si debia dar la vuelta o
seguir adelante, sali6 un hombre, cerro la puerta y la atrancé con un gran candado.

iGeiermeier, el guardian del cementerio!, le pasé a Anton por la mente. El largo rostro, la gran
nariz y la bata de trabajo, de la que realmente salian estacas de madera, s6lo podian pertenecer a
Geiermeier. Seguro que sabia ciertamente que a los vampiros solo los puede matar una estaca que
les atraviese el corazon.

Ahora Geiermeier habia vislumbrado a Anton. Su cara tomd una expresion desastrosa y con
paso lento fue hacia él. Era como un suefio y Anton noté como le venia el sudor a la frente.

En seguida levantaria Geiermeier el martillo...

Pero, en lugar de eso, lo mir6 desabrido con sus ojitos de cerdo y pregunt6 con voz ronca:

—¢Qué quieres tu? —su aliento olia tan fuerte a ajo que Anton contuvo la respiracion.



—Yo s0..., solo me iba —tartamude6. Y mientras retrocedia un par de pasos—: jDe todos
modos, queria marcharme enseguida a casa!

—ijAh!, ¢si? —dijo el guardian del cementerio; se podia observar claramente que no creia a
Anton ni una sola palabra—. Sin embargo, has ido en direccion equivocada.

Saco una estaca del bolsillo y, perdido en sus pensamientos, paso el pulgar por la punta. A
Anton le corri6 un escalofrio por la espalda.

—Ah..., ahora quiero irme a casa —tartamude0; se dio la vuelta y salio corriendo de alli a lo
largo del camino principal hasta la puerta de entrada.

Soélo alli se atrevio a volverse. Geiermeier lo seguia, pero no parecia tener mucha prisa. En la
mano tenia un manojo de llaves con el que —asi lo suponia Anton— iba a cerrar la puerta.

Rapidamente, Anton cerré tras si el porton y se apoyo tomando aliento contra el muro del
cementerio, que alli en la entrada era liso y blanco. Un abeto lo protegia de las miradas de
Geiermeier y asi pudo descansar y reflexionar un par de minutos. jEmpezaba ya a oscurecer... Era
ya hora para €l de ir a la cripta!

Y como Geiermeier le cerraba el camino por el cementerio, sélo habia una posibilidad: jtenia
que trepar por el muro trasero del cementerio! «No es una perspectiva muy agradable», penso
Anton, pues ese camino también lo tomaban los vampiros cuando iban de caza. Y en caso de que
se encontrara con un vampiro antes de haberse podido esconder detras de una lapida que estuviera
cerca... Pero ahora tenia que quedar a expensas de eso y, de este modo, corrio hasta alcanzar la
parte gris y desmoronada del muro. Mir6 con atencion hacia todas partes y al no observar nada
sospechoso se subi6 a un saliente del muro y salt6é por encima.



Los vampiros vienen

Ese rincén del cementerio siempre le habia infundido horror a Anton: la hierba crecia alli casi
hasta la altura de la rodilla y las lapidas destruidas y las cruces torcidas daban al lugar un aspecto
fantasmagorico. Hoy se sentia mas débil que otras veces y con miradas llenas de miedo dirigia su
vista hacia el alto abeto bajo el cual se hallaba el agujero de entrada a la cripta. ;No se habia
movido alli algo? La boca de Anton se sinti6 de repente completamente seca y €l se acurruco
rapidamente detras de la siguiente lapida. Su corazon latia tan fuerte que pensaba que se tenia que
oir hasta desde el abeto, de cuya sombra surgia ahora una oscura figura.

Era un pequefio y rechoncho vampiro que miro a su alrededor lenta y minuciosamente antes de
desplegar los brazos bajo su capa y echar a volar. jAnton suspir6 aliviado, ya que el vampiro habia
mirado en su direccion un par de veces!

Entonces apareci6é una segunda figura: un vampiro grande y fornido que se elevo enseguida en
el aire. ; Lumpi el Fuerte?

Ahora habia un taconeo en la piedra sobre el agujero de entrada. Anton contuvo la respiracion.
Un pequefio y enjuto vampiro, apoyado en un bastén, salié cojeando de la oscuridad del abeto con
mucho esfuerzo. Anton lo oy6 gemir en voz baja. Entonces, el vampiro guardé el baston bajo la
capa y emprendio el vuelo. ;Quién podria ser ése? ;Elizabeth la Golosa? ;Sabine la Horrible?

Nuevamente se movieron las ramas del abeto y surgié una figura. Permaneci6 de pie y aspir6
el aire, examinante. Anton not6 cémo su corazon daba un salto y latia después como enfurecido.
iLa figura miraba hacia él! Si, ya no habia ninguna duda de que lo habia percibido, pues ahora se
aproximaba con paso lento... jEra Tia Dorothee! Anton estaba como paralizado de terror.

Temblando todo su cuerpo, la vio frente, a él sin poder mover ni siquiera un dedo. Ella estaba
ya tan cerca que pudo ver su gran boca.

—iNo! —grit6 lleno de espanto.

—:Por qué no? —oyo6 la voz de Tia Dorothee—. jSolo duele al principio. Después es
hermoso!

Ella extendi6 las manos hacia él y Anton oli6 su frio aliento de tumba.

—iNo! —grit6 una vez mas.

—iEstate quieto! —dijo Tia Dorothee—. Si no, te voy a morder a un lado y tendras una
horrible cicatriz.

Anton sintio que se iba a desmayar enseguida cuando, de pronto, la piedra hizo un ruido y una
voz clara y familiar exclamo:

—iTia Dorothee! ;Qué haces ahi?

Tia Dorothee se quedo parada.

—Si, ¢qué pasa? —dijo sorprendida.

Anton abri6 los ojos y reconocié a Anna. Una agradable sorpresa le sobrecogi6... Acaso no
estaba aun perdido del todo.

—iTia Dorothee, tienes que ir abajo! —oy0 decir a Anna.

—¢Abajo? —la voz de Tia Dorothee revelaba desconfianza—. ;Y por qué?



—iVas a ser recompensada!

—:Recompensada? —dijo halagada Tia Dorothee—. ; Porque he descubierto a Riidiger?

—iSi! —respondi6 Anna—. jPero date prisa!

—¢Y este de aqui? —pregunt6 Tia Dorothee lanzando una mirada voraz a Anton.

—De ése me cuido yo entre tanto —declaro Anna.

—Si, entonces... —dijo Tia Dorothee, mir6 avida al cuello de Anton y volvié al agujero de
entrada—. jPero no lo toques! —grit6 desde alli. ;Sin ninguin fundamento, pues, después de todo,
Anna sdlo bebia leche!

Cuando ella desaparecio, Anna agarré a Anton del brazo.

—iVen, tenemos que irnos! —dijo.

—¢Y Tia Do..., Dorothee? —tartamude6 Anton que aun estaba totalmente sobrecogido.

—iSi, por eso! —exclamo6 Anna—. Ella volvera enseguida y si td aun sigues estando aqui...

No sigui6 hablando, sino que tir6 de Anton tras si hacia el muro del cementerio. El la seguia
sin voluntad. Su cabeza retumbaba y aun ahora creia sentir todavia la mirada de Tia Dorothee con
la que ella le habia dejado débil y sin capacidad de resistencia.

—No podemos perder tiempo —dijo Anna una vez que habian trepado por el muro del
cementerio—. Tia Dorothee puede volar y nosotros solo tenemos una capa.

—A..., adonde vamos entonces? —pregunté Anton.

—Lo mas lejos posible —contesté Anna—. jHasta que Tia Dorothee haya perdido las ganas de
perseguirnos!



Huyendo

—¢Y si nos escondemos? —pregunté Anton.

—:Donde? —dijo Anna.

—En mi casa.

Anna nego con la cabeza.

—Tia Dorothee sabe donde vives.

—¢Y en el colegio?

—¢En tu colegio? —Anna se habia detenido y mir6 a su alrededor. Con especial atencion,
observo el cielo—. ;Y donde nos vamos a esconder alli?

—FEn mi clase.

—¢Es que no esta cerrado el colegio?

Anton no pudo menos que reirse ironicamente.

—S1 —dijo—, pero la llave de mi casa abre la cerradura.

—De veras? —Anna se rio—. Yo siempre he querido ver un colegio por dentro —afiadio—.
i Vamos, pues!

Poco después estaban delante del colegio de Anton. En la pequefia construccion anexa, en la
que vivia el portero, habia luz. Todo lo demas estaba a oscuras.

—Yo iré delante —susurré Anton.

Paso por encima la cerca de madera y Anna lo sigui6. Pasaron por el patio del colegio que, en
la oscuridad, parecia casi ligubre, y llegaron a un edificio plano. Anton sac6 un llavero del
bolsillo mientras Anna buscaba con la vista a Tia Dorothee.

—La ves? —pregunto6 angustiado Anton.

—No sé —contestdo Anna—. Ahi detras vuela algo, pero no sé si sera Tia Dorothee...

Ahora Anton habia encontrado la llave correcta y habia abierto. Rapidamente se introdujeron a
hurtadillas en el vestibulo y cerraron la puerta tras si. Entonces permanecieron quietos escuchando
atentamente.

—¢Oyes algo? —pregunto Anton.

—Si —dijo Anna en voz baja—. Afuera merodea alguien.

Anton no veia nada, pero se le puso la piel de gallina.

—Tia Do..., Dorothee? —tartamude®.

—Quiza...

Transcurrieron algunos minutos que a Anton le parecieron una eternidad. Entonces dijo Anna:

—Se ha marchado.

—:Era Tia Dorothee? —pregunt6 Anton.

—Si —dijo Anna—. ;{No has oido su rechinar de dientes?

Con la idea de que Tia Dorothee habia estado precisamente a s6lo pocos metros de él, a Anton
se le pusieron los pelos de punta.

—Tu crees que se ha dado cuenta de que estamos aqui? —pregunto.

—Seguro que no —lo tranquilizé6 Anna—. Si no, no habria continuado su vuelo.



A Anton se le quit6 un peso de encima. Al fin habia desaparecido Tia Dorothee y podia hablar
tranquilo con Anna sobre Riidiger.



En la clase de Anton

Pero Anna parecia interesarse por el momento en cosas completamente diferentes.

—¢Cual es tu clase? —pregunto agitada—. ;La de la izquierda o la de la derecha?

—La de la izquierda —grufi6 Anton.

Ella empezaba a abrir la puerta de la clase.

—iVen, Anton! —exclamo.

—Anna —empez0 él—, tengo que hablar contigo...

—Si, si —dijo ella superficialmente—, después. Ahora tengo demasiada curiosidad.

Al resplandor de la luz de la luna corri6 por la habitacion contando las sillas.

—iTreinta y cinco! —exclamo ella—. jQué sociable!

—¢Sociable? —se sorprendi6 Anton—. ;A ti te parece bien que se pueda intervenir una sola
vez en cada clase?

—iClaro! —dijo Anna—. Entonces puedes dormir el resto de la clase sin que nadie se dé
cuenta.

—Y en los ejercicios escritos te ponen un cero —repuso Anton.

Anna se quedo parada ante la mesa del profesor.

—¢ A quién pertenece esta gigantesca mesa? —pregunto.

—A mi profesora —respondié Anton, para quien la visita duraba ya demasiado.

—Vaya —dijo reflexiva Anna—, para que los nifios se asusten mas de ella, ¢no es cierto?

Se encorvo y miro en los cajones.

—iPero si aqui no hay ninguna palmeta! —exclamo decepcionada.

—Las palmetas ya no estan permitidas —aclaré Anton.

—¢:No? —exclamo sorprendida Anna—. Pero Lumpi cuenta siempre que...

—Hoy hay métodos mucho mejores —dijo Anton.

Anna penso y exclamo después:

—c:Porras?

—Notas —respondié Anton.

—:Notas? —Anna puso cara de perplejidad—. ¢ Y como funciona eso?

—Muy sencillo —dijo Anton—. En el colegio te ponen notas por todo. Si tienes buenas notas
puedes ir, como dicen siempre mis padres, a un colegio «superior» y aprender después un buen
oficio y ganar mucho dinero. En todo caso, si tienes malas notas...

—iPero eso es injusto! —exclamé Anna—. Si uno no puede estudiar asi...

—Precisamente —dijo Anton.

—¢Y qué notas tienes ti? —pregunté Anna.

—Regulares.

—¢No podras después ir a un colegio «superior»?

—Ya veremos —dijo Anton—. También tendria que tener ganas de ello.

Anna mir6 por la ventana sumida en sus pensamientos.

—FEntonces el colegio no es tan estupendo como yo pensaba —dijo. De pronto se le ocurrio



algo—: ¢Donde esta tu sitio?

—Aqui —dijo Anton sefialando una mesa de la pendaltima fila.

—¢Y quién se sienta a tu lado? —pregunt6 Anna—. ¢INo sera..., una chica?

Anton tuvo que reirse.

—Un chico —dijo.

Anna respiro aliviada.

—iPero siéntate en tu silla! —pidio ella.

—¢Y por qué? —pregunté Anton mientras se sentaba.

—Porque me gustaria sentarme a tu lado —sonrié—. Ahora es como si fuéramos compafieros
de clase —dijo exaltada al tomar asiento junto a Anton—. Entonces te veria todas las mafianas en
el colegio, podriamos ir juntos por el patio y hacer por la tarde los deberes...

Al decir las ultimas palabras su voz habia sonado de pronto triste y ahora se pasaba la mano
por los ojos.

—iAy, Anton! —suspir6 mirandolo con ojos grandes y brillantes.

Anton volvio rapidamente la cabeza.

—:Podemos hablar ahora sobre Riidiger? —dijo timidamente.

—¢Sobre Riidiger? —exclamo ella—. Yo te soy completamente indiferente!

—No —dijo rapido.

iNo podia de ningun modo herirla ahora! Pero ;como iba a encontrar las palabras apropiadas si
Anna sollozaba copiosamente y él mismo también se sentia muy extrafio?

—Anna —dijo titubeando—. Si sélo es por los listones.

—Por los listones?

—Si. Mafiana viene mi abuelo y entonces mi padre y mi abuelo van a coger los listones del
sotano.

—Del sotano? —preguntd Anna asustada—. ¢Y Riidiger? ;Como va a llevarse otra vez el
ataud a la cripta tan rapidamente? La prohibicion de cripta ya ha sido levantada, pero...

—c:Levantada? —Anton creia no haber oido bien—. ¢La prohibicion de cripta esta levantada
de verdad?



Solto un gallo con la voz a causa de la alegria.

—Si —dijo Anna—, esta noche.

—Pues eso es... —a Anton le faltaban las palabras—. jEntonces puede regresar esta noche a la
cripta!

—¢Y el ataud? —objeto Anna—. Es imposible que pueda llevarlo €l solo. Ademas, seguro que
ahora ha salido —afiadio.

—iNosotros dos podriamos llevar el ataud! —exclam6 Anton.

—¢Y si vuelve Riidiger y su ataud ya no esta alli? —dijo Anna.

—Le pegaremos una nota a la ventana del s6tano —dijo Anton. Y como Anna estaba callada
mirando pensativa por la ventana—: jPor favor, Anna!

Lo miro6 de soslayo y ahora volvio a sonreir.

—iSi ti me lo pides no puedo decir que no!

Estuvo a punto de extender los brazos y abrazarla, pero le dio s6lo amistosamente" palmaditas
en el hombro.

—iFEres estupenda! —dijo él; su voz sono ronca de pronto.

—¢Ta crees? —dijo ella, y, a pesar de que s6lo los iluminaba la luz de la luna, pudo, sin
embargo, reconocer cOmo su rostro se ponia muy colorado—. jPor cierto —dijo ella levantando
examinante la nariz—, hay algo en vuestra clase que apesta!

—¢S1? —dijo Anton. El no habia notado nada aparte del ligero olor a moho de Anna.

—Si —dijo ella torciendo la boca—. Un hedor absolutamente repugnante a... jajo!

—¢ A ajo? —murmur6 Anton.

Entonces se acordo de los dientes de ajo que se habia guardado. Inseguro, ech6 mano al
bolsillo y los saco, haciendo gritar a Anna:

—iNo! ;Quieres asesinarme?

—iPe... perdona! —tartamude6 Anton—. No pensaba que...

—¢No conoces el viejo dicho de los vampiros: «Vapor de ajo, colico gastrico»? —exclamo
Anna que habia retrocedido hasta la mesa del profesor—. jRapido, tiralos fuera!

Anton abri6 la ventana y los tir6 al patio.

—Fran contra Tia Do... Dorothee —aclaro.

—¢Tu crees que te habrian servido de algo? —dijo Anna—. Al contrario. Sélo habrian puesto
a Tia Dorothee atiin mas furiosa.

Anton se estremecio.

—:Y la cruz? —pregunto senialando la cadena del cuello.

Anna denego:

—Nada mas que supersticion. En realidad sélo ayuda una cosa.

—:El qué? —pregunté Anton con intereés.

—Ser uno mismo vampiro —dijo Anna riéndose para sus adentros.



Apuros

Durante el camino de vuelta Anton pregunto:

—¢Y la prohibicion de cripta ha sido realmente levantada?

Aun le seguia pareciendo un milagro.

—Al principio iban a prolongarla a cuatro semanas —aclar6 Anna—. Sobre todo mi abuela,
Sabine la Horrible, sostenia eso... como prevencion para nosotros, los demas nifios vampiros,
decia. Pero, después de contarles yo que desde hacia dias Riidiger no habia comido nada como es
debido y que vagaba melancoélico por el lugar, ellos temieron que pudiera, debido a la confusion,
tenderse al sol e irse extinguiendo, y le permitieron regresar a la cripta.

—Crees tu que hubiera hecho eso? —pregunt6 turbado Anton. Pensé en la pinta tan débil y
enfermiza que tenia el pequefio vampiro durante las visitas al so6tano... ¢No habria tomado lo
suficientemente en serio sus dificultades?

Pero Anna sdlo se rio.

—iNo te preocupes! —dijo—. Tenia que exagerar algo.

Con secreta admiracion, Anton la mir6 de soslayo.

iSi no tuviera él a Anna...! Pero ;no estaba ella tan en peligro como Riidiger?

—Y si ellos te... quiero decir, ti también tienes trato con seres humanos —dijo.

—iBah! —dijo despreocupada Anna—, a mi no me descubren —y mientras tomaba el brazo
de Anton sonrio—. Pero es amable por tu parte que te preocupes por mi.

Anton tosio sonrojado. jAnna siempre tenia que expresar sus sentimientos tan crudamente!
Con precaucion, retiro su brazo y dijo:

—En... enseguida llegamos.

—:Estan tus padres en casa? —quiso saber Anna.

—No —dijo Anton—. Y antes de las diez seguro que no vuelven... jPero iban a llamar a las
ocho! —se acordo.

Asustado, miro6 su reloj de pulsera: jya eran las ocho y diez!

—iEntonces tengo que subir rapidamente! —exclam6—. ;Quieres acompafiarme?

—Si puedo... —dijo Anna sonriendo.

Apenas si habian cerrado tras ellos la puerta de la casa cuando son6 el teléfono. La madre de
Anton estaba al aparato.

—iHola, mama! —dijo esforzandose en hablar como siempre a pesar de que su corazon latia
fuertemente—. ;Que donde estaba yo a las ocho?

Miro hacia Anna que se estaba peinando ante el espejo del vestibulo. ;Es que tenia que estar
precisamente alli donde podia escuchar cada palabra? ;Y ademas en las historias que él conocia
los vampiros no se reflejaban en absoluto en el espejo!

—Estaba en el... bafio —dijo.

Anna se echo a reir.

—:Que si estoy solo...? jNaturalmente, mama! ¢Qui... quién se acaba de reir? Erala radio.

Hizo a Anna una sefial con la mano de que fuera a la sala de estar, pero ella permaneci6



imperturbable y continud peinandose.
—¢Qué es lo que voy a hacer ahora? Me voy a la cama —dijo.

Anna volvio a reirse.

—No —grité Anton al teléfono—, aqui no hay nadie. Eso es un programa de chistes de la
radio. ¢Si ya me he lavado? Si! jBuenas noches, mama!

Colgo y tomo aliento.

—Casi se entera de algo —dijo reprochandoselo a Anna.

—¢Qué podia hacer si me entra la risa? —se defendio ella.

Dej6 el cepillo y se volvio hacia é€l.

—¢ Estoy guapa?

—Sss... si —dijo.

—¢Te vas entonces ahora... a la cama? —pregunto.

—No —gruiié Anton.

—ILastima —dijo ella—. Me hubiera gustado probar cémo se esta en tu cama.

Al decir esto 1o mird anhelosa. Anton not6 cémo se le subian los colores a la cara.

—De... deberiamos ahora recoger el ataud —tartamudeo.

—¢Ya? —dijo decepcionada—. Si tus padres no vienen hasta las diez...

—Qui... quiza vengan antes.

—Fsta bien —su voz son6 ofendida—. Si tu lo dices.

Anton trago saliva. ¢ Habia vuelto a hacer algo mal?

—Yo... tengo un libro para ti —dijo rapidamente para ponerse a bien con ella.

—¢Para mi?

—Si.

Fue a su habitacion y recogié Carcajadas desde la cripta. Con una mirada afligida observo el
libro que solo habia leido hasta la mitad y se lo dio.

—iGracias! —se alegro ella guardandolo bajo su capa—. ¢Era de verdad para mi?

—Si —murmuro él.

—iEntonces recojamos ahora el ataud! —dijo.

—Anna —dijo mientras bajaban en el ascensor.



—Si?

—¢Es verdad que los vampiros no se reflejan en los espejos?

Ella bajo la cabeza avergonzada.

—¢:Tan mal me he peinado?

—No, no —aseguro rapidamente Anton—, s6lo me interesaba.

—A nosotros los vampiros nos discriminan en todas partes —dijo quejumbrosa—. jNo es sélo
que durmamos en ataudes infectados de gusanos y tengamos que llevar mohosas capas! jAdemas
no nos podemos mirar al espejo cuando nos queremos embellecer!

Anton asintio con el pensamiento, pues cuando se imaginaba como estaria ella con pantalones
vaqueros y jersey, el cabello peinado y una tez sana... Not6 como su corazon latia mas
rapidamente y se alegré cuando par6 el ascensor y pudieron salir.

—Pero ¢yo te gusto asi...? —pregunto ella timidamente.

—C(la... claro —dijo Anton.

iEra bueno que la iluminacion sobre la escalera del s6tano fuera tan oscura! Si no, ella habria
visto como se ponia colorado.

Anton abri6 la puerta que daba al corredor del s6tano y apret6 el interruptor de la luz. El olor a
moho se habia hecho atin mayor y tuvo que reirse irénicamente al pensar en la sefiora Puvogel con
su sensible olfato. jPronto podria respirar profundamente!

—FEste es nuestro cuarto —dijo susurrando a pesar de que no se veia a nadie.

—Se huele —Anna se ri6 para sus adentros.

Anton abrio y entraron. Nada habia cambiado: los listones apoyados en la pared, el ataid de
Riidiger detras con su tapa echada a un lado.

—No es muy acogedor —dijo Anna.

—¢:No? —dijo Anton.

—Y tan solitario. jEl pobre Riidiger!

—¢Como dices? —exclamo indignado Anton.

Habia aguantado un mont6on de molestias para que el pequefio vampiro tuviera un lugar donde
refugiarse y lo tinico que tenia que decir Anna era «jel pobre Riidiger!»

—¢Es que hubiera debido poner una alfombra roja, o qué? —dijo enojado.

Anna se rio.

—No. Pero, ¢sabes?, para un vampiro como Riidiger que siempre ha yacido... eh... vivido...
en comunidad...

—Quiza hubiera debido tumbarme a su lado —dijo sarcastico Anton. Habia arrancado la
esquina de un carton y escribi6 a lapiz en ella una nota para Riidiger:

«Querido Ridiger:

Han levantado la prohibicién de cripta. Hemos llevado de nuevo tu ataud a la cripta.

Antony.

Después metio6 la nota entre el enrejado de alambre y la hoja de cristal de la ventana del sotano
y la cerro por dentro.

—:Estas ofendido? —pregunt6 Anna.



El solo grufio.

—Anton —dijo ella dulce—. Sélo queria decir que yo... jO sea, que yo en el lugar de Riidiger
hubiera preferido dormir en tu casa!

Anton no dio ninguna respuesta, sino que empezo6 a recoger los listones.

—¢Quieres que te ayude? —preguntd Anna.

—Si pudieras coger conmigo la tapa del ataud...

Juntos levantaron la tapa. Pesaba tanto que a Anton le dolian los hombros. Miré preocupado a
Anna. ;Como iba a conseguir llevar el ataid y la tapa hasta la cripta con Anna, que era cabeza y
pico mas baja que é17?

Pero Anna sonrid llena de confianza como si pudiera leer sus pensamientos.

—Yo soy fuerte —aseguro—. Mas fuerte que Riidiger.

—De veras? —dijo incrédulo Anton.

Como demostracion, ella puso el ataud en el medio.

—c:Lo ves?

—iEs verdad! —se sorprendié Anton—. Eso no se lo espera uno.

—¢No es cierto? —dijo ella orgullosa.

Ella iba a los pies del ataud y Anton agarraba de la cabeza. Con cuidado, lo llevaron hasta la
puerta del sotano.



Tres sobre un ataud

No habia nadie, y, asi, colocaron el atatud junto a la puerta y Anton volvié a echar el cerrojo.
De pronto se le hizo un nudo en el estdbmago: si precisamente ahora viniera alguien al s6tano... O
si de camino se encontraban con alguien...

Anna interrumpi6 las reflexiones de €l al levantar el ataid.

—iVen! —susurro.

Sin encender la luz, recorrieron el corredor del sétano y subieron las escaleras hasta la puerta
del edificio. Cuando todo estuvo en silencio llevaron el ataud afuera y lo colocaron en la sombra
de los matorrales.

—iPuf! —dijo Anton frotandose sus manos doloridas.

—¢Ya estas agotado? —ri6 Anna, a quien no se le notaba en absoluto el esfuerzo.

—Nnn..., no —dijo—, ni pizca.

iDelante de Anna no flaquearia!

—iPues vamonos! —dijo ella agarrando de nuevo.

Escogieron el oscuro camino por encima del patio de recreo y llegaron a la calle sin haberse
encontrado a nadie. Casi todos los coches estaban ya en los aparcamientos y no habia ninguna
persona en las proximidades.

—Fstan sentados delante de la television —aclaré Anton.

—Ya lo sé —contest6 Anna—. Mientras dura la programaciéon de noche es intil para los
vampiros salir de caza.

—¢Y qué hacen en ese tiempo? —quiso saber Anton.

Anna se rio para sus adentros.

—iVuelan alrededor de las casas buscando una entrada!

—iBrrr! —dijo Anton cogiéndose del cuello. jCuanto tiempo estaba la ventana abierta en su
casa! Y cuando pensaba en Tia Dorothee...

—:Nos vamos? —pregunté Anna.

Volvieron a levantar el ataud y lo llevaban por el camino cuando de pronto apareci6 enfrente
una figura. Era un hombre que llevaba un paso singular y tambaleante. Mir6 curioso hacia ellos.

—:Conoces a ése? —pregunto Anna.

Anton neg6 con la cabeza.

—FEse esta borracho —dijo.

Lentamente, con pasos vacilantes, el hombre cruzo la calle y fue hacia ellos. Anton not6 como
le temblaban las piernas. ;Debian salir corriendo y dejar el ataud? Pero ;qué ocurriria entonces
con €1? Anna parecia haber pensado lo mismo, pues susurro:

—iNos sentamos simplemente encima! jAsi no lo vera!

Salt6 sobre el ataud y extendio su capa mientras Anton se sentaba junto a ella.

El hombre estaba ahora tan cerca que Anton podia oler el tufo a cerveza que despedia. Anna
volvié a un lado la cabeza y estornudo.

—¢Qué, chicos, estais descansando? —dijo—. jHacedle sitio al tio!



Anna y Anton intercambiaron una mirada de susto.

—:0O acaso esto no es un banco?

Se inclind para examinar el atadd, pero perdio el equilibrio y se cay6 contra la madera.

—Si no hubiera bebido tanto diria que esto es un ataid —murmuré mirando a Anna y Anton
con ojos inyectados en rojo—. ;Esto es un banco o no? —balbucio.

—Un ba... banco —dijo Anton.

—iPues entonces!

Se sent6 pesadamente y sacé una botella de cerveza del bolsillo.

—iSalud! —dijo, y bebio. Después seco la boca de la botella con el pulgar y se la tendio a
Anna—. jToma! jBebe!

—iNo, gracias! —dijo Anna.

—¢Y td? —dijo con brusquedad a Anton—. Espero que tti no seas tan melindroso.

—Sss... si —tartamuded Anton—. No... no me gusta la cerveza.

—¢Qué...? ;No te gusta la cerveza? —se sorprendio el hombre. Se llevo de nuevo la botella a
la boca y bebié—. Vaya una cosa. Cuando yo tenia tu edad... Pero, ¢si fumaras? —dijo ofreciendo
cigarrillos a Anton.

Anton los desprecio con la mano.

—:Tampoco? —FEl hombre puso una cara de incomprension—. Entonces, ;coOmo quieres
aprender si no empiezas pronto?

—Fs que yo no quiero aprender —dijo Anton.

El hombre habia terminado de beber su botella de cerveza y la arrojo a los matorrales. Ahora
se encendia un cigarrillo con dedos temblorosos. Cuando prendio, se echd placenteramente hacia
atras..., y se cayo de espaldas con un fuerte estrépito. Parecio tan ridiculo que Anna se echo a reir.

—iPsst! —sise6 Anton—. jA los borrachos no se les puede irritar! jLo mejor sera que
desaparezcamos antes de que se levante!

Cogieron el ataud y salieron corriendo.

—iEh, quedaos quietos! —grité el hombre—. Me habéis engafiado! jEso no era ningun
banco! jLos bancos tienen respaldo!

Aun vieron cémo se levantaba con dificultad y daba un par de tumbos en direccion a ellos,
pero ya estaban tan lejos que €l no les podia seguir.



Sensaciones variadas

—¢Tu también beberas cerveza cuando seas mayor? —preguntd Anna.

—iTanta, seguro que no! —contest6 Anton.

—¢Y por qué bebe tanto ese hombre? —; Por qué?

—¢Coémo podia explicarlo?—. Quiza tiene problemas y quiere olvidarlos...

—iAh, ya! —dijo Anna.

Por fin asomo6 el muro del cementerio. Anton respird aliviado. Sus manos estaban ya casi
insensibles y le dolia la espalda. Anna, por el contrario, llevaba, el atatid como si lo hiciera todas
las noches.

—Puedes seguir? —pregunto volviéndose hacia él con una amable sonrisa.

—Sss... si —murmuro.

—Ya no esta lejos —dijo—. Alli delante podemos subir el atadd por el muro.

Se metié en un camino estrecho y Anton la siguio... con sensaciones muy variadas. Los
espesos matorrales a ambos lados del camino eran un escondite perfecto... para Tia Dorothee, por
ejemplo...

Pero alcanzaron sin contratiempos el muro del cementerio. Descargaron el ataid y Anna
susurro:

—Yo me subo arriba y ti empujas el atatid hacia mi.

Ella trepaba ya por el muro, que era tan alto alli que Anton apenas podia rozar el borde con los
brazos estirados.

—Por qué no usamos el muro trasero? —pregunto en voz baja—. Aquél esta mucho mas bajo.

—Eso es demasiado peligroso —aclar6 Anna—. Piensa en Geiermeier.

Desconcertado, Anton miraba alternativamente del ataid al muro. jEso no lo lograria nunca!

—:Empujas? —pregunté Anna.

Agarro el ataud por debajo e intento subirlo hacia arriba.

—1No es posible —dijo quejumbroso.

—iPrimero la tapa! —susurré Anna.

Anton cogio la tapa y la empuj6 hacia arriba con todas sus fuerzas.

—La tienes? —exclamo.

—No —dijo Anna, pero entonces ya era demasiado tarde: la tapa se le escurrié de las manos y
cayo¢ al otro lado con un fuerte crujido. Resoné un grito ahogado.



—Te... te has herido? —tartamude6 Anton.

—Si —Illego la respuesta.

—¢Qui... quieres que te ayude?

—iNo!

Mientras aun pensaba qué debia hacer, Anna lleg6 trepando a duras penas. Su rostro estaba
cubierto de lagrimas y trataba de estirar un pie.

—¢Esta... roto? —pregunto asustado Anton.

—No —grufié ella, y colérica cogio la parte de abajo del ataud y la coloc6 encima del muro.

Anton la mir6 desconcertado.

—iSujeta! —le dijo con brusquedad mientras subia por el muro.

—:Empujo? —pregunto vacilante.

—iNi hablar! —exclamd, y rapidamente arrastré hacia si la pesada pieza.

Anton oy6 como ella colocaba la tapa encima.

—:Estas enfadada conmigo? —pregunto.

—Si —dijo, y, con voz mas ronca, afiadio—: jTorpe!

—iPero no lo he hecho a propésito!

Ella no dio ninguna respuesta.

—iAnna! jPerdona, por favor!

Tampoco ahora contesto. ¢Habria echado a andar ella sola con el ataid? Anton se subi6 a una
piedra y se empind tanto que pudo mirar por encima del muro. Distingui6 vagamente a Anna
llevando el ataud a través de la alta hierba. Cojeaba y él oy6 como gemia en voz baja.

—ijAnna! —grito—. jNo te vayas! j Yo no queria hacerte dafio!



Pero ella seguia andando simplemente.

—ijAnna! —grito de nuevo; pero entonces ya habia desaparecido entre los arboles.

Anton se dejo deslizar por el muro y se qued6 de pie indeciso. Entonces se dio la vuelta y
regreso corriendo camino a casa. Extrafiamente... de pronto ya no pensaba en los matorrales ni en
los posibles peligros que podian acechar tras ellos. Seguia viendo continuamente a Anna ante si,
como iba cojeando con el pesado ataud a través de la hierba sin volverse una sola vez hacia €l. Y,
ademas, tenia una extrafia sensacion en el estomago como si hubiera comido uvas crespas y
hubiera bebido agua después. Se atragant6: ;acaso eran... penas de amor? También era curioso
que no_ quisiera entrarle alivio alguno a pesar de que por fin se habia deshecho del ataud... jPero
se habia comportado como un elefante en una tienda de porcelanas y si ahora estaba indignada con
él lo podia comprender bien!

Entro en la casa, subi6 por el ascensor y abri6 la puerta. Alli no habia nadie.

Cayo en la cama como un tronco.

iEspero que me perdone!, penso atn, antes de dormirse.



Todo en vano

—ijAnton! —Desde lejos llegaba la voz de su madre—. jAnton, a levantarse!

—Si —gruiid él.

—ijAnton, son ya las siete y cuarto!

Se froto los ojos y parpaded. La luz que habia encendido su madre lo cegaba y al volverse
ahora hacia un lado le dolia todo el cuerpo.

—iAy! —se lamento.

—¢Estas enfermo? —pregunto preocupada la madre.

—:Enfermo?

iEso era una buena idea! Ademas, realmente no se sentia demasiado bien. Hizo una mueca de
dolor.

—Creo que tengo gripe.

—:Gripe? —dijo su madre tomandole la frente—. Pero si no tienes nada de calor.

—Me duele todo —se lamento.

—iEntonces tenemos que tomarte la temperatura! —explico; fue al cuarto de bafio y volvio
con el termometro—. jAqui! ;Y sin trucos!

—¢Qué trucos? —pregunté ofendido Anton. Pero ella permaneci6 sentada como si nada en el
borde de la cama mirando el reloj.

—iDime, tu no tienes puesta ninguna ropa de noche! —exclamo de repente.

—¢:Nnn... no? —dijo Anton fingiendo sorpresa y estirando la manta hasta la barbilla.

—No —dijo ella sefialando la silla del escritorio.

—Solo te has quitado los pantalones y el jersey. Ademas, ;como vuelven a oler tus ropas?

Desconfiada, se acerco el jersey de Anton a la nariz.

—Un... un pequefio fuego de campamento —dijo rapidamente Anton.

—¢Fuego de campamento?

—Si. Ayer por la noche.

Convencida no parecia estar, pero ahora habian pasado los cinco minutos y observo
examinante el termometro.

—37,1. No tienes fiebre. S6lo algo de temperatura.

—Pero me siento tan mal...

—¢Y quién va a cuidar de ti si te quedas en casa?

—Papa esta aqui. Y el abuelo.

—:Papa? —dijo ella riéndose—. Ya se ha marchado a la oficina hace mucho tiempo.

—Pero si hoy iba a... —dijo Anton deteniéndose confundido—. ¢No..., no iba a revestir con el
abuelo la cocina?

—Si. Pero se le ha presentado algo entretanto.

Anton notdé como le subian las lagrimas a los ojos y tuvo que morderse la lengua para no
ponerse a gritar.

Casi se mata para hacer desaparecer el ataid del sétano... y entonces, cuando finalmente lo



habia conseguido, se le presentaba algo a su padre, jsencillamente! jUna infamia era eso; que
siempre tuvieran que cargarle todo el peso sobre los hombros!

—Tan malo no sera —dijo su madre acariciandole la cabeza—. Todos estamos alguna vez
enfermos.

«iSi solo fuera eso!», penso, y sollozando se volvio hacia la pared.

—Te voy a hacer un té —dijo su madre—. Pero después me tengo que marchar.

Al irse ella, Anton se qued6 tumbado en la cama mirando fijamente la manta. jEra un
auténtico gafe! {Por otra parte... al menos el ataud ya no estaba alli y si sus padres volvian a
necesitar algo del sotano podian recogerlo ellos mismos tranquilamente!

Suspir6 profundamente una vez mas y después se encogié bajo la manta. Poco después volvia
a estar dormido.



El secreto se airea

Cuando su madre regres6 a mediodia Anton estaba sentado en la cama. Se habia colocado un
par de cojines en la espalda y estaba leyendo.

—iHola, mama! —sonrio.

—Pero si ya tienes mucho mejor aspecto —dijo.

—Bueno... —dijo timidamente.

Que solo habia estado, simplemente, muerto de cansancio, preferia no descubrirlo.

—¢Qué es lo que hay hoy? —quiso saber. Después de las fatigas de la noche pasada tenia un
hambre de lobo.

—Tortilla de patatas —contesto la madre—. Pero atn debo antes recoger patatas del sotano.

—iAh, vaya! —dijo, y le sobrevino una sensacion de profunda satisfaccion... jA partir de hoy
el sotano le era indiferente! Pero not6 que ella lo miraba expectante.

—:No tienes nada en contra de que vaya al s6tano? —pregunto.

—No —dijo—. ;Por qué?

Ella se rio.

—Cuando queria ver las revistas del sétano ti no estabas de acuerdo. ¢Es que tu secreto ya no
esta alli?

—:Mi secreto? —Contra su voluntad, Anton tuvo que reirse ironicamente. Ahora no le
quedaba mas remedio que aclararselo a su madre—. El vampiro se ha marchado —dijo.

—:El... qué? —exclamo.

—FEI vampiro que ha estado viviendo en el sotano —contesto Anton.

—iTl con tus vampiros! —prorrumpio ella agitando la cabeza—. ;Es que era tan malo tu
secreto que no me puedes decir la verdad?

—:No encuentras tu suficientemente malo un vampiro que ha recibido una prohibicion de
cripta? —repuso.

—i Vampiros, vampiros! —Como siempre que salia a colacién este tema, su voz habia sonado
con un timbre nervioso—. ¢Es que no puedes ocuparte alguna vez con otras cosas?

—Si —dijo riéndose ironicamente—. L.a semana pasada saqué de la biblioteca un libro sobre
hombres-lobo.

—iBah! —hizo ella enojada saliendo de la habitacion. Como era de esperar, no se habia creido
una sola palabra... jtanto mejor!

Oy0 cerrarse la puerta de casa. Entonces hubo un silencio durante un rato hasta que giro6 la
llave en la cerradura. Inmediatamente después su madre estaba en la habitacion. En la mano
sostenia una cesta de patatas..., y el cepillo de dientes del vampiro.

—¢Qué es esto? —preguntd observando con evidente repugnancia el cepillo, que sélo tenia
arriba y abajo una fila de cerdas rancias.

—¢E... eso? —tartamude6 Anton—. No lo conozco. —jAlgunas veces era mejor faltar a la
verdad!

—iBrrr! —dijo su madre tirandolo a la papelera—. jSeguro que lo ha metido alguien por la



puerta! ;Y alli abajo huele mal! —Saco una patata de la cesta y la olio—. Espero que no se haya
pasado a las patatas.
Con ello, fue a la cocina y Anton salt6 rapidamente de la cama y saco el cepillo de dientes de
entre recortes de papel. Entonces lo guardo6 bajo su almohada y se apoy6 comodamente contra él.
—¢Me avisas cuando la comida esté lista? —grito.



Agradecimiento nocturno

—iPero mafiana vuelves a ir al colegio! —dijo por la noche su madre.

—Humm —hizo Anton esperando que su voz se oyera lo bastante quejumbrosa.

Naturalmente, la madre no picé.

—Si aun estuvieras realmente enfermo, estarias durmiendo hace mucho tiempo —opin6.

—¢ Ah, si? —dijo Anton mirando el reloj: jcasi las ocho!

En realidad, estaba completamente despierto... jen definitiva, habia dormido hasta mediodia!
Pero 1o mas seguro era irse a su habitacion y estar alli leyendo hasta que tuviera suefio.

—iBuenas noches! —dijo.

—iBuenas noches! —contestd el padre desde el cuarto de bafio donde estaba tendiendo
camisas.

—iQue duermas bien! —dijo la madre.

En su habitacion, Anton echo las cortinas, se puso su traje de noche y se echo en la cama.
Melancolico, penso en el libro sobre los hombres-lobo del que le habia hablado a su madre. Esa
hubiera sido ahora la lectura mas apropiada..., pero, por desgracia, estaba en el departamento de
libros para adultos, del que Anton no podia aun tomar en préstamo. Y Carcajadas desde la cripta
se lo habia regalado a Anna. jPor consiguiente, no le quedaba mas remedio que volver a leer uno
de sus libros! Acababa de coger de la estanteria Vampiros... las doce historias mds terribles
cuando llamaron suavemente a la ventana. Un fuerte miedo le recorrid: ;Seria... Tia Dorothee? En
definitiva, ella sabia dénde vivia...

De puntillas, fue a la ventana y escudrifi6 por el resquicio de las cortinas.

En el poyete de la ventana estaba sentado el pequefio vampiro sonriendo amistosamente.

—¢Ta? —dijo sorprendido.

jHubiera contado con todos los vampiros posibles; con Tia Dorothee, con Lumpi, con Anna...,
pero no con Riidiger! jDespués de todo, Riidiger apenas acababa de pasar una prohibicion de
cripta!

—iMis padres estan aqui! —advirtio mientras abria la ventana y entraba el vampiro.

—¢Y qué hacen? —pregunto el vampiro mirando desconfiado a la puerta.

—Ven la television. Telediario.

—iAh, vaya! —La cara del vampiro se relajo—. Entonces si que estan ocupados.

—¢No tienes miedo de que Tia Dorothee te pesque? —preguntd Anton.

—Si —dijo el vampiro—. Pero yo vengo por Anna.

—:Por Anna? —Anton not6 como se ponia colorado.

—Si. Ha dicho que yo deberia sin falta darte las gracias.

—¢Dar las gracias? —La cara de Anton se habia vuelto entretanto roja oscuro—. ¢ Y por qué?

—Bueno —dijo timidamente el vampiro—. Por lo hospitalario que has sido acogiéndome en
tu sétano...

—iAh, por eso! —dijo Anton suspirando aliviado.

Durante un momento habia creido que Riidiger iba a hablarle de su disgusto con Anna..., jpero



de ello, afortunadamente, parecia no saber nada!

—iPues claro! —aclar6 con fanfarroneria—. j Tt en mi lugar hubieras hecho lo mismo!

—iDesde luego! —asintio vehemente el vampiro—. Tu también puedes venir siempre a mi
casa... —Hizo una pausa y mir6 pensativo a Anton—. Cuando seas un vampiro, quiero decir...

—¢Qué? —exclamo horrorizado Anton—. ¢ Vampiro? —Un escalofrio le corrié por la espalda
e incluso la sonrisa de Riidiger le parecio amenazadora. Tragé saliva—. Yo no quiero en absoluto
ser un vampiro —dijo.

—:No? —dijo sorprendido el vampiro—. ; Tampoco por... Anna?

—No —contest6 Anton, enfadandose por que su voz sonara tan trémula—. Ademas, hemos
discutido.

—Lo sé.

—¢Te lo ha contado Anna?

—Si. Y debo preguntarte algo.

—¢ A mi? —jEnseguida volvio a ponerse colorado!

—Tengo que preguntarte si aun estas enfadado con ella.

Casi se habia reido Anton en alto. ¢El iba a estar enfadado con ella?

—iNo! —exclamo sintiéndose de pronto como redimido—. jNo estaba en absoluto enfadado
con ella!

—:De veras que no? —pregunto el vampiro.

—iNo!

—iPues bien!

Con estas palabras, el vampiro se acerco a la ventana y retiré las cortinas. Alli, en el rincén
mas exterior de la ventana, completamente envuelta en su capa, estaba sentada Anna.

—Todo en orden —declaré Riidiger—. jPuedes entrar, pero sin hacer ruido!

Escurridiza, ella se irguio y salté dentro de la habitacion.

—iHola, Anton! —dijo.
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